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“A vida só é possível reinventada.” 
 






A imaginação é o centro de interesse da poética quintaneana, o que pode ser 
comprovado através da leitura dos muitos textos metalingüísticos nos quais Mario Quintana 
explicita o seu processo criativo e a sua concepção da própria poesia. Para ele, a criação 
poética está intrinsecamente ligada a essa capacidade naturalmente humana de criar imagens, 
mas também depende do trabalho racional do escritor com a palavra. A partir desses dois 
momentos, surge uma poesia que é, ao mesmo tempo, expressão da fantasia – para Quintana, 
a criação de uma supra-realidade, em que as imagens do mundo perceptível e do fantástico se 
misturam arbitrariamente – e do intelecto, da busca consciente pela magia da linguagem. O 
Aprendiz de Feiticeiro, obra de 1950, é um momento essencial para que possamos verificar 
como isso se manifesta. Na obra, têm sido freqüentemente apontadas características que 
revelam pontos de contato da poesia do autor gaúcho com a estética do surrealismo, as quais 
procuramos verificar, ressaltando o sentido relativo dessa aproximação, já que o poeta rejeita 
completamente o automatismo psíquico, princípio básico da vanguarda. Em seguida, 
consideramos a valorização da fantasia a partir de uma perspectiva sócio-histórica. 
Apontamos a tensão entre mundo real e mundo imaginário que se manifesta nas páginas dO 
Aprendiz como sinal do desajustamento do poeta aos valores da sociedade capitalista 
moderna. Segundo esse ponto de vista, procuramos demonstrar como o sujeito-lírico reage à 
consciência de que sua poesia deixa de ser, nesse momento, uma afirmação da voz da 
coletividade: de um lado, através da criação de imagens que expressam a face sombria e 
angustiante da realidade, revelando a sua solidão e um desejo obsessivo de morte; de outro, 
através de um completo mergulho no imaginário e de um abandono simbólico do mundo 
sensível.  







 The imagination is Mario Quintana’s poetic focus, what can be confirmed through the 
reading of several metalinguistic texts in which the poet explains his creative process and his 
conception of his own poetry. For him, the poetic creation is intrinsically linked to that 
naturally human capacity of creating images, but it also depends on the poet’s rational work 
with the language. A unique type of poetry arises from the merging of these two moments: at 
the same time, fantasy expression – according to Quintana, the creation of a supra-reality, in 
which the perceptible world images and the fantastic ones join arbitrarily – and intellect 
expression, which searches consciously the language magic. O Aprendiz de Feiticeiro, a work 
published in 1950, is an essential moment, in which we are able to verify this process. On that 
work, characteristics that reveal points of contact between Quintana’s poetry and the 
surrealistic esthetics have been frequently pointed out. We try to verify it, emphasizing the 
relative meaning of that approximation, once the poet rejects completely the psychic 
automatism, which is the vanguard essential principle. Furthermore, this dissertation analyses 
the fantasy valorization from a social-historical perspective. We point out the existing tension 
between the real world and the imaginary world that becomes manifest on O Aprendiz, as a 
sign of the poet’s disagreement with the values of the capitalistic society. According to this 
point of view, we try to demonstrate how the lyric subject reacts to the knowledge that his 
poetry is not the affirmation of his society voice: on the one hand, by creating images that 
express the shady and afflictive side of reality, bringing out his loneliness; on the other hand, 
through a plunge into the imagination and the symbolic abandonment of the perceptible world. 
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“- Eu amo o mundo! Eu detesto o mundo! 
Eu creio em Deus! Deus é um absurdo! 
Eu vou me matar! Eu quero viver! 
- Você é louco? 
- Não, sou poeta.”  
 




O Aprendiz de Feiticeiro é a quarta obra da carreira literária de Mario Quintana, 
publicada em 1950, após os sonetos dA Rua dos Cataventos (1940), as Canções (1946) e os 
poemas em prosa do Sapato Florido (1948). O título do livro faz referência a uma antiga 
narrativa alemã, imortalizada pelo poeta romântico Goethe em sua balada Der Zauberlehrling 
1 e, posteriormente, por Walt Disney, num longa-metragem em que o seu famoso personagem 
Mickey fazia o papel do aprendiz de mago. Segundo Quintana mesmo explicaria em um 
depoimento posterior, 2 o nome do livro se deve ao fato de que, ao conhecer essa narrativa, ele 
se identificou com a aventura vivida pelo personagem. Lembremos, brevemente, o enredo: 
Encarregado de limpar o laboratório na ausência de seu mestre, o aprendiz resolve usar um 
feitiço às escondidas, fazendo com que uma vassoura crie braços e pernas e vá buscar água 
para que seja feita a limpeza. Tudo corre normalmente, até que ele percebe que deve fazer a 
vassoura parar, pois o laboratório poderá ser inundado. Não conhecendo as palavras mágicas 
para contê-la, tem a infeliz idéia de parti-la ao meio. Ocorre, então, uma multiplicação de 
vassouras, pois cada pedaço transforma-se em outra, que recomeça a tarefa. No final, tendo o 
ambiente já sido tomado pela água, aparece o Mestre Feiticeiro, que resolve a situação com 
suas palavras mágicas. Conforme Quintana, no seu caso, ao lidar com forças desconhecidas 
(as forças da linguagem, sempre imprevisíveis, mesmo para o poeta), o que ocorreu foi uma 
“multiplicação de poemas”, em vez de uma “incontrolável multiplicação de vassouras”. É 
como se as palavras fugissem ao seu controle, tornando-se as “palavras em liberdade” que 
buscavam os poetas surrealistas nos seus exercícios de “escrita automática”. 
Conforme já observou Gilberto Mendonça Teles, Quintana se coloca como aquele 
que se surpreende com a própria criação, com a magia da palavra poética, a qual acaba por 
assumir vida própria, multiplicando os poemas, em aparente desordem, no laboratório do 
                                            
1 Em português, O Aprendiz de Feiticeiro. 




livro. 3 Da mesma forma, estamos certos de que o autor poderia ser comparado, igualmente, 
ao Mestre Feiticeiro, àquele que manipula com precisão as forças desconhecidas da 
linguagem, consciente do resultado de seus atos. O poeta demonstra ter o controle racional de 
seu instrumento – a palavra – e utilizar intencionalmente as suas magias. Essa ambigüidade 
pode ser verificada a partir da leitura da obra escolhida, em que o aspecto aparentemente 
espontâneo dos poemas não resiste a um exame mais atento, o qual revela o trabalho 
cuidadoso do autor na elaboração de seus versos.  
Desde a sua publicação, O Aprendiz tem-se consagrado como um momento 
importante na carreira de Quintana. Críticos e outros poetas, como Manuel Bandeira, Augusto 
Meyer e Carlos Drummond de Andrade, consideraram o livro como aquele em que melhor 
pode ser reconhecida a “voz genuína” 4, do poeta gaúcho. Talvez isso se deva à própria 
característica múltipla da obra, que revela exemplarmente as várias faces da poesia 
quintaneana. Nela, Quintana exercita o livre trânsito pelo verso livre e pelo metrificado, pela 
realidade cotidiana e pela imagem da fantasia, pela alegria dos versos iluminados e coloridos 
e também por aqueles que revelam o lado sombrio de sua personalidade lírica. Denunciam-se, 
na obra, características que seriam recorrentes em publicações posteriores, como a maior 
liberdade formal e certo “tom” surrealista, o qual não estava ainda tão evidente nos livros 
anteriores e passou a ser, desde então, um traço sempre ressaltado no estilo do autor. Segundo 
as palavras de Fausto Cunha, um dos críticos que primeiro se dedicou a exames mais atentos 
da obra de Quintana, na poesia do autor gaúcho podem ser identificadas características que 
revelam tanto o seu forte contato inicial com a estética simbolista quanto os posteriores 
influxos surrealistas, instaurando o que Cunha chamou de “dualismo sideral”, dada a natureza 
“cósmica” da poesia desses dois estilos 5. Fiel à sua apregoada fama de “gazeador de todas as 
escolas”, Quintana consubstancia em sua obra elementos que podem ser diretamente 
relacionados com a poesia produzida nos primeiros anos de nosso modernismo 6, como os 
temas cotidianos e a simplicidade de linguagem, e outros que remontam à tradição anterior, 
como as formas fixas, que ele jamais abandonou por completo. No decorrer de nossas leituras 
                                            
3 TELES, Gilberto Mendonça. A Enunciação Poética de Mario Quintana. In: Retórica do Silêncio I: Teoria e 
Prática do Texto Literário. Rio de Janeiro: Ed. José Olympio, 1989, p. 255. 
4 A expressão foi usada por Augusto Meyer ao comentar o lançamento da obra no artigo “O Fenômeno 
Quintana”, publicado em diversos jornais e, posteriormente, também na coletânea Mario Quintana: Vida e Obra, 
de Nelson Fachinelli (Porto Alegre: Ed. Bels, 1976, p. 63-67) 
5 CUNHA, Fausto. Assassinemos o Poeta. In : FACHINELLI. Op. Cit., p. 43. 
6 Sempre que, neste trabalho, mencionamos características modernistas na obra de Quintana, estamos nos 
referindo àquelas que marcaram a literatura brasileira posterior à Semana de Arte Moderna de 1922, como o 





dos poemas dO Aprendiz de Feiticeiro, neste trabalho, procuramos chamar a atenção para esse 
diálogo com os diversos estilos. 
Como bem definiu Regina Zilberman 7, o que se observa na poesia de Mario 
Quintana é uma “diversidade sempre fiel a si mesma”, ou seja, a confluência de perspectivas 
diversas, que se harmonizam a partir de uma atitude criadora comum, a qual se encarrega de 
anular as aparentes contradições presentes na obra. Em nosso entender, essa atitude é a 
procura, constante em toda a trajetória do autor, pela liberdade criadora, pela autenticidade e 
pela individualidade. E isso está diretamente ligado ao modo com que Quintana compreende a 
poesia – uma atividade essencialmente recriativa. Através do exercício da arte poética, ele 
recria formas já consagradas, apropria-se de recursos da tradição, renovando-os e dando-lhes 
novo fôlego, recorre aos temas convencionais, revestindo-os de originalidade e, acima de 
tudo, recria o mundo cotidiano, dando origem ao universo único de sua fantasia. 
Sendo O Aprendiz um momento que denuncia exemplarmente a multiplicidade do 
estilo do autor, consideramos que o livro é de fundamental importância para qualquer estudo 
que espere conhecer a natureza da poesia quintaneana. Devido às características que 
mencionamos, representativas de toda a produção poética do autor, e considerando a ausência 
de estudos acadêmicos que tenham O Aprendiz como objeto central de interesse, motivamo-
nos a abordá-lo de modo específico nessa dissertação.  
A obra tem chamado a atenção dos leitores da poesia de Quintana pelo grau de 
arbitrariedade de muitas de suas imagens em relação à lógica do mundo sensível. A atitude do 
poeta é claramente antimimética, se considerarmos o sentido de mimese a partir da idéia 
renascentista que a tornou equivalente à imitatio, ou seja, à imitação passiva do real. Sua 
poesia parece querer desligar-se completamente do universo referencial, criando um mundo 
imaginário com leis próprias.  
A imaginação, afinal, é o centro da poética quintaneana. O autor reflete sobre a 
relação entre a fantasia e a criação poética em muitos dos seus textos metalingüísticos, os 
quais são muito freqüentes em sua obra. Ele elabora uma espécie de “teoria poética” própria 
através desses textos que, por sua vez, também são essencialmente poesia. A eles recorremos 
muitas vezes ao longo deste trabalho, buscando verificar o modo como a concepção particular 
do poeta acerca de sua arte se concretiza em seu processo de criação. Temos consciência de 
que, por si, esses textos apenas revelam a opinião do escritor sobre os assuntos relacionados a 
sua obra. Por isso, procuramos demonstrar como essa “teoria”, cuja base é o vínculo entre 
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poesia e imaginação, concretiza-se nas páginas dO Aprendiz, a partir de uma análise que 
levou em conta aspectos temáticos e formais.  
No primeiro capítulo, delimitamos o conceito de imaginação, segundo é 
compreendido por essa poética estabelecida por Mario Quintana. Como o termo não é tão 
unívoco quanto pode parecer a princípio, acreditamos que esse é um início que se faz 
necessário para que tenhamos clareza em nossa análise. Pretendemos demonstrar que a 
imaginação é, para Quintana, uma atividade de recriação, através da qual os dados da 
percepção e da memória são reelaborados. Ao mesmo tempo, apresentamos a relação entre 
esse ponto de vista particular do autor e a consciência moderna da independência do objeto 
artístico e de abandono da função mimética clássica.  
Para o poeta gaúcho, o poema surge a partir de um processo que envolve a fantasia, 
e, igualmente, o trabalho com a linguagem. Assim, neste estudo, esclarecemos como a sua 
poesia surge a partir desses dois momentos: o involuntário, o espontâneo instante de 
imaginação e sonho, e o racional – intelectual – que exige do poeta o manejo habilidoso da 
palavra poética. Pela presença nítida, na poesia quintaneana, desse trabalho com a palavra, 
procuramos, nesse capítulo, fazer também um exame de como ocorre a mencionada 
apropriação de alguns elementos da estética surrealista, ao passo que Quintana rejeita este que 
é talvez o seu elemento principal: a poesia como expressão inconsciente. Mesmo diante desse 
fator importante de distanciamento, acreditamos que o poeta gaúcho se aproximou da poesia 
surrealista por certa “confluê ncia ideológica” que se confirma quando observamos, 
principalmente, o caráter antiburguês e anti-racionalista do surrealismo. Além disso, podemos 
considerar o seu desejo de fazer da poesia um verdadeiro modo de vida alternativo, capaz de 
libertar o homem do senso-comum e da visão limitada da realidade, expondo-o aos domínios 
do irreal. 
No sentido de compreender esse aspecto relevante da poesia de Quintana, que nos 
permite relacioná-lo a outros poetas nacionais contemporâneos, em cuja obra também 
podemos encontrar traços surrealistas, partimos de alguns estudos que esclareceram como o 
surrealismo se disseminou na literatura brasileira, assumindo traços singulares em nosso 
contexto nacional, verificando, posteriormente, como se manifestam essas características na 
obra que nos ocupa. Entendemos que esse momento de aproximação entre O Aprendiz e a 
vanguarda surrealista faz-se importante para nosso estudo, pois, segundo afirmamos, esse 
ponto de contato foi muitas vezes estabelecido pela crítica. De nossa parte, abordando esse 




obra, o trabalho artístico do autor, relativizando o caráter “onírico” sempre apontado nos 
poemas que a compõem. 
Acreditamos que a busca de Quintana pela imagem da fantasia possa revelar, 
também, um sentimento de rejeição à realidade específica do tempo de mudanças históricas e 
sociais que caracteriza o contexto inicial de sua obra, ou seja, as primeiras décadas do século 
XX. Mesmo aproximando-se do real de modo atento e carinhoso ao apropriar-se de seus 
elementos cotidianos, humanos e naturais, o poeta expressa seu desagrado em relação ao 
mundo configurado pela modernidade. Entremostra-se, em seus versos, um sentimento de 
insegurança e desespero. No segundo capítulo deste estudo, tivemos o objetivo de evidenciar 
essa tensão que se estabelece entre o sujeito–lírico e a realidade exterior, resultando no 
pessimismo e no desejo de morte que se manifestam em muitos dos poemas dO Aprendiz. 
Partindo da visão de teóricos como Octavio Paz, Alfredo Bosi e Theodor Adorno, os quais 
identificam na poesia da chamada modernidade 8, um sentido de oposição aos valores sociais 
dominantes, fazemos uma leitura da poesia dO Aprendiz sob esse enfoque.  Pretendemos, com 
isso, demonstrar como as ambigüidades luz e escuridão, magia/encantamento e 
angústia/imobilidade, presentes na obra, estão relacionadas à oposição entre realidade e 
imaginário, a qual, segundo nossa visão, é a tensão elementar que subjaz à poesia 
quintaneana. 
No terceiro e último capítulo, examinamos os textos dO Aprendiz em que a magia e o 
encantamento predominam, como se o poeta fizesse da sua fantasia uma saída possível diante 
das pressões do mundo moderno. Neles, a realidade fantástica – mágica – impõe-se sobre 
mundo regido pela lógica racional. Instaura-se a nova realidade da arte que, neste caso, 
assemelha-se à realidade mítica ou à fantasia infantil. O poema torna-se, assim, um instante 
em que a verdade individual sobrepõe-se à experiência externa alienante e a liberdade criativa 
se restabelece. 
Ao longo deste estudo, muitas são as citações de textos originários dos diversos 
livros de Mario Quintana. Para efeito de dinamismo, optamos por indicar, ao lado de cada 
citação, a obra de que foi retirada, através das iniciais do título. Os dados bibliográficos 
completos encontram-se na bibliografia que consta no final do trabalho.  
                                            
8 O termo é compreendido, neste estudo, como um momento da história artística e literária cujo início remonta 
aos primeiros românticos europeus, em que a poesia registra a valorização crescente da fantasia criativa, o 
rompimento com a visão mimética clássica, o abandono gradual à linguagem literária legada pela tradição 




São utilizadas as seguintes abreviações 9: 
RC = A Rua dos Cataventos (1940) 
C = Canções (1946) 
SF = Sapato Florido (1948) 
AF = O Aprendiz de Feiticeiro (1950) 
AP = Antologia Poética (1966) 
CH = Caderno H (1973) 
VH = A Vaca e o Hipogrifo (1977) 
ET = Esconderijos do Tempo (1980) 
PMT = Da Preguiça como Método de Trabalho (1987) 
PG = Porta Giratória (1988) 



















                                            
9 Lembramos que os primeiros quatro livros citados, juntamente com Espelho Mágico (1951), foram reunidos na 





CAPÍTULO I                                                                                                                                               
A INVENÇÃO DA VERDADE 
No estudo da obra de Mario Quintana, torna-se fundamental que se considere a 
importância que assume, em sua poética, a imaginação – essa humana “necessidade de 
recriação das coisas em imagens” (VH, p.59). Conhecendo o modo como o poeta a define, 
teremos sua visão da própria poesia, pois, como já observou Sérgio Peixoto10 em seu estudo 
sobre a “essência” da obra quintaneana, para Quintana, o exercício dessa faculdade 
naturalmente humana é condição fundamental para a atividade de criação poética, que não 
pode contentar-se com a transposição direta da realidade. É preciso que, sobre o real 
aparentemente objetivo, o poeta lance o seu olhar, transfigurando-o e denunciando-lhe o traço 
mágico, o fantástico, o misterioso. Isso foi, certamente, o que motivou o crítico a afirmar que, 
segundo a visão que se depreende da obra do poeta gaúcho, poesia e imaginação se 
confundem; são, na realidade, uma mesma coisa 11.  
Essa visão de Quintana acerca da poesia, que pode ser depreendida de muitos textos 
em que ele reflete sobre o seu fazer artístico, conduzindo-nos a pontos de vista importantes 
sob os quais podemos considerar a sua obra, é fundamental para que adentremos no universo 
dO Aprendiz de Feiticeiro.  
Desejando desvincular sua poesia da fidelidade aos conteúdos da memória e libertar 
o texto poético das amarras do discurso em prosa, fazendo-o “pura imagem”, Quintana 
aproxima-se naturalmente da estética surrealista. Destacamos também esse aspecto neste 
primeiro capítulo de nosso estudo dO Aprendiz, demonstrando como a natureza das imagens 
que compõem os poemas da obra podem servir, de um lado, para confirmar esse vínculo e, 
por outro, para rejeitá-lo.  
1.1 Poesia: imaginação e realidade 
Ao tentarmos estabelecer as constantes temáticas da obra de Mario Quintana, 
chegamos à conclusão de que a própria poesia é, certamente, um dos seus temas mais 
                                            
10 PEIXOTO, Sérgio Alves. A Poesia de Mario Quintana. Belo Horizonte: Ed. Lê, 1994 




recorrentes. E se, conforme afirmamos, a faculdade de imaginar se confunde, para o poeta, 
com a atividade de criação poética, ao examinarmos esses textos metalingüísticos, teremos 
também sua definição particular de imaginação. Os exemplos clássicos, sempre mencionados 
em artigos e reportagens sobre o poeta, podem ser encontrados em livros como Caderno H 
(1973), Da Preguiça como Método de Trabalho (1987), A Vaca e o Hipogrifo (1977) e Porta 
Giratória (1988), coletâneas de textos variados em prosa e verso, em que a metalinguagem é 
característica constante. Mas, já nas primeiras obras, podemos verificar a tendência auto-
reflexiva do autor, cujos textos metalingüísticos manifestam, desde os primeiros livros até os 
últimos, unidade de sentido e uma visão da poesia e do papel do poeta que sempre se manteve 
constante.  Ressaltamos que, nesses textos, o poeta reflete “poeticamente” sobre sua arte; pois, 
ao contrário do que acontece com muitos outros autores, não encontraremos, na obra de 
Quintana, textos paralelos explicando seu processo de criação. Nenhuma espécie de “filosofia 
da composição” 12 revela os segredos de sua obra e os pressupostos que guiam sua atividade 
artística. Os textos do autor possuem sempre uma intenção prioritariamente estética, ou seja: 
querem ser, acima de tudo, poesia.   
Gilberto Mendonça Teles, em uma palestra que se tornaria texto fundamental na 
fortuna crítica do poeta 13, chamou de “metalinguagem interna” esse modo de expressão, 
típico nos quintanares 14, através do qual “o sujeito da enunciaçã o se volta para o próprio 
discurso, contemplando-o ou ‘contemplando’ teoricamente as causas e os fatores de sua 
produção”. NO Aprendiz de Feiticeiro, livro que foi publicado bastante tempo antes dos três 
anteriormente citados (CH, PCMT e PG), já percebemos certa inquietação metalingüística em 
vários textos, como O Poema (são dois textos com esse mesmo nome), Casas e Obsessão do 
Mar Oceano, os quais comentaremos ao longo deste trabalho.  
Dentre os poemas metalingüísticos distribuídos nos muitos livros do autor, são vários 
os que fazem algum tipo de referência à relação entre arte poética e imaginação e que, 
portanto, interessam-nos particularmente neste momento. Acreditamos que alguns deles 
mereçam ser examinados mais especificamente aqui, porque apresentam de forma bastante 
clara a essência do pensamento quintaneano. No entanto, já afirmamos que, isoladamente, 
eles não se constituem em material válido para nosso estudo, pois trazem somente a opinião 
do autor sobre seu fazer artístico, não demonstrando, necessariamente, a verdade sobre aquilo 
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que ele realiza. É preciso que contrastemos a sua “teoria” com a sua prática de criação. Assim, 
pretendemos verificar como essa “teoria poética” estabelecida por Quintana se concretiza nos 
poemas dO Aprendiz, obra que tem sido apontada como o momento em que a imaginação do 
poeta alça vôos inigualáveis.  
Faremos nesse subcapítulo, primeiramente, um exame da visão particular do poeta 
sobre a relação entre sua arte e a realidade. Os aspectos levantados aqui serão retomados 
posteriormente, na leitura dos poemas dO Aprendiz,  quando procuraremos demonstrar como 
a visão de poesia que subjaz à obra determina seus traços individuais e cria uma coerência 
interna que une as diversas faces da lírica de Quintana, mesmo em seus aspectos 
aparentemente contraditórios. 
Como um princípio básico na poética quintaneana, podemos apontar a idéia, sempre 
recorrente, de que a criação artística é uma atividade de recriação da realidade, de 
renascimento e renovação, tal qual ocorre neste trecho: “Res mungam os velhos: - ‘Não há 
nada de novo debaixo do sol’ – e nem se lembram dos que, neste momento, estão recriando o 
mundo: os poetas, os artistas, os recém-nascidos...” (CH, p. 18)  
Para a poesia, segundo a visão de Quintana, não serve simplesmente a realidade com 
que todos os homens têm contato diário. O poema necessita transcender o dado concreto, 
criando a sua própria verdade – transformando-se, conforme entende o autor, em uma forma 
de comunicação necessariamente sugestiva – o que nos autoriza a dizer que, a partir dela, 
também o leitor é levado ao ato da recriação, da fantasia. Vejamos como ele expressa essa 





Não, nada de piqueniques! O encanto das paisagens numa tela é que 
elas não têm cheiro, nem temperaturas, nem ruídos, nem mosquitos. Nada, 
enfim, do que acontece nas desconfortáveis paisagens reais. Quando estive 
no Rio, o P.M.C., meu colega, amigo e editor, se ofereceu para ‘uma tarde 
dessas’ me mostrar o Rio. Agradeci-lhe horrorizado: 
- Não, muito obrigado, Paulinho! Eu sou evoluído: o que mais me 
agrada no Rio são os túneis... 
Creio que ele suspirou de alívio. 
Pois bem que ele devia saber, como poeta de verdade, que nunca se 
deve ser apresentado a uma paisagem. É uma situação embaraçosa. Nem ao 
menos se lhe pode dizer: ‘Muito prazer em conhece-la, minha senhora!’ 
Esse não pode ser um conhecimento voluntário, aprazado, mas uma 
lenta osmose inconsciente, de modo que no fim se fique pertencendo à 




Não se pode conhecer nada num minuto e só por isso é que os turistas 
não conhecem o mundo. 
Jamais acreditei em observação direta, principalmente quanto à 
criação poética[...]A comunicação poética não é acaso subliminar? Os 
poetas que dizem tudo acabam não dizendo nada.  Porque a poesia não é 
apenas a verdade...É muito mais! 
A poesia é a invenção da verdade!” (CH, p. 118-119) 
 
 
Lembramos que esse vínculo entre a fantasia, o imaginário, e o ato de criação poética 
não é uma idéia nova e pode ser relacionado, até mesmo, ao próprio significado original da 
palavra poesia, que nos mostra o quanto imaginação e arte poética estão, desde o princípio, 
intrinsecamente unidas: afinal, poesia vem “do grego poiesis, de poien – criar, no sentido de 
imaginar” 15. Mas, para compreendermos o sentido dessa associação, precisamos ter claro o 
significado da palavra imaginação segundo a visão quintaneana. 
Se, para o autor, imaginação é uma atividade produtora, criadora de novas 
realidades, não meramente reprodutora de realidades pré-existentes, sua visão distingue-se, 
portanto, de certo significado convencional que o termo tem assumido ao longo da história. 
Segundo Jeanne Bernis 16, tornou-se comum defini-lo simplesmente como a “faculdade que o 
espírito possui de produzir imagens”, sendo estas a mera “reprodução de sensações na 
ausência dos objetos que as provocaram”. Mas, ainda segundo a autora, a longa tradição dos 
estudos sobre a imaginação nos permite distinguir duas formas distintas de compreensão do 
termo: “uma, em relação direta com nossa s percepções; a outra, aquela cuja essência consiste 
em emancipar-se do mundo sensível”  
A visão de Quintana aproxima-se do conceito de imaginação que encontramos 
desenvolvido na vasta obra fenomenológica de Gaston Bachelard (1884-1962), um dos 
filósofos da modernidade que mais se ocupou em investigar essa faculdade humana que está 
relacionada intimamente a todas as atividades de criação realizadas pelo homem, da 
descoberta científica à escrita poética. Temos na obra desse filósofo uma diferenciação 
fundamental entre os dois tipos de imaginação mencionados por Jeanne Bernis. Para 
Bachelard, a imaginação criativa não é meramente evocativa, mas se relaciona ao que ele 
chamou de “função do irreal” – certa faculdade que o homem tem de deformar, de reelaborar 
em imagens os dados da percepção, desvinculando-se da lógica do real sensível: 
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“Pretende -se sempre que a imaginação seja a faculdade de formar 
imagens. Ora, ela é antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas 
pela percepção, é sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens 
primeiras, de mudar as imagens. Se não há mudança de imagem, união 
inesperada das imagens, não há ação imaginante. Se uma imagem presente 
não faz pensar numa imagem ausente, se uma imagem ocasional não 
determina uma prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosão de 
imagens, não há imaginação. Há percepção, lembrança de uma percepção, 
memória familiar, hábito das cores e das formas.” 17 
 
 
Ou seja, segundo Bachelard, a imaginação não prescinde dos elementos do real, os 
quais fazem parte, inevitavelmente, da vida do homem e são, por assim dizer, a “base” de sua 
criação. Mas o que a diferencia da atitude de cópia é que ela assume para si um poder de 
libertar-se da lógica com que esses elementos se relacionam na realidade, modificando-os, 
transfigurando-os, criando uma nova realidade, que se desprende da primeira na medida em 
que passa a ser regida por leis próprias, as leis do imaginário18.  
A concepção do filósofo e, por extensão, a do próprio Quintana, podem ser 
relacionadas em muitos aspectos ao conceito de imaginação que se generalizou entre os 
escritores da chamada modernidade artística, à medida que, nesse período, passou-se a 
considerar o trabalho recriador do poeta como um poder mágico de apontar o indefinível, o 
misterioso sob o real. É o que conseguimos perceber em textos como esse, que apresenta, 





A imagem daqueles salgueiros nágua é mais nítida e pura que os 
próprios salgueiros. E tem também uma tristeza toda sua, uma tristeza que 
não está nos primitivos salgueiros.” (SF, p. 70)  
 
 
É a imagem que traz sempre a novidade, o dado revelador, transformando a visão da 
realidade cristalizada pelo senso comum ou configurada objetivamente pela ciência: realidade 
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que, nos tempos modernos, parece desprovida de beleza e de magia. Como veremos adiante, 
com a intenção de libertar-se dessa visão limitada a que o homem está preso em seu mundo 
racional, é que os surrealistas buscavam a nova verdade revelada pela arte. Tinham como 
objetivo maior alcançar o que chamaram de supra-realidade, uma instância em que os dois 
estados aparentemente contraditórios, sonho e realidade sensível, seriam unificados, 
configurando uma realidade absoluta. 19  
Hugo Friedrich 20, em seu clássico estudo Estrutura da Lírica Moderna, é quem nos 
informa que essa visão da imaginação como a faculdade reveladora de uma nova verdade tem 
sua origem entre os primeiros românticos, no século XIX, e é de fundamental importância 
para a compreensão da arte literária de toda a modernidade. A imaginação tem levado muitos 
poetas, desde então, a viverem em uma espécie de “país da fantasia”, ou “mundo dos sonhos”. 
Rousseau (1712-1778), um dos autores que mais exerceu influência sobre o pensamento 
romântico, dizia que ser esse o único lugar que “merece ser habitado”. A partir desse período, 
o artista passa a ter o direito de criar “o não existente e de colocá -lo acima do existente”, 
poder que lhe é concedido pela fantasia criativa 21. Desde então, generalizou-se a consciência 
de que obra de arte e realidade são coisas distintas, que a realidade da obra não é a mesma que 
nos rodeia.  
Num contexto em que o pensamento científico se impunha sobre as formas não-
racionais de relacionamento do homem com o seu mundo, como a mítica ou a religiosa, em 
que a realidade exterior transformava-se em uma velocidade nunca antes vista, a arte moderna 
inicia um processo de libertação de sua função mimética clássica, ou seja, de seu 
compromisso com a lógica do real. Ela passa a recusar a cópia passiva da natureza, como uma 
forma de resistir às idéias e aos hábitos modernos que lhe pareciam adversos à natureza 
artística, como o pragmatismo e o desejo de fazer de tudo objeto de troca comercial. 
Aqui, é preciso fazer a ressalva de que Quintana, diferentemente de muitos desses 
líricos do século XIX, dos quais tivemos exemplos também bastante significativos dentre os 
nossos poetas brasileiros, não fez do seu “país da fantasia” um lugar de completo isolamento, 
não se refugiou em “torre s de marfim” – expressão que passou a caracterizar a posição 
solitária e elevada em que os poetas se colocavam, protegendo-se da realidade exterior. Ele 
viveu uma época em que o modernismo já havia consolidado o cotidiano como um tema 
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válido e digno de figurar na poesia, foi um autor que prestou atenção a cada aspecto da 
realidade, mesmo os aparentemente insignificantes, conheceu intimamente o seu espaço, foi 
às ruas, valorizou o contato com o público. No entanto, ainda assim é possível afirmar que, 
fiel à idéia de autonomia da realidade artística, o autor não assume uma atitude de fidelidade 
representativa em relação ao mundo visível com que tem contato, mas parte de seus aspectos 
prosaicos e busca revelar-lhe o seu traço mágico. Ele o transfigura, segundo a sua visão 
pessoal de que a fantasia é condição para a criação poética. Fiel à idéia de que a tarefa do 
artista é fazer nascer mundos novos, desliga-se da experiência vivida e da lógica objetiva, 
para fazer surgir a nova Verdade, criada pela palavra. Vejamos, no texto a seguir, como o 




“Fantasia & realidade  
 
As crianças não brincam de brincar. Brincam de verdade. Assim as 
fantasias do poeta, que não o são no sentido que lhe atribuem os burgueses 
e os intelectuais materialistas. Um dia numa dessas pesquisas que às vezes 
elas fazem, me perguntou uma pequena colegial se os Anjos existiam. 
Respondi-lhe que, em vista da freqüência com que costumavam aparecer em 
meus poemas, deviam mesmo existir. Depois fiquei a pensar se a minha 
resposta não seria mais profunda do que parecia... Pois nisto de criação 
literária cumpre não esquecer – guardada a infinita distância – que o 
mundo também foi criado por palavras.” (PG, p. 80) 
 
 
É preciso ressaltar que não pretendemos, aqui, defender a possibilidade (ou não) de 
representação da realidade pela arte, tarefa que nos levaria, necessariamente, a uma demorada 
investigação do conceito de mímesis, já tão explorado em inúmeros estudos empreendidos por 
teóricos e pesquisadores da literatura. Acreditamos que, de diversas formas, segundo a visão 
de cada época, a literatura e a arte em geral sempre estiveram preocupadas com a 
possibilidade de representação da realidade exterior. Porém, a partir da modernidade, 
generaliza-se a certeza de que a realidade não é passível de ser reproduzida, o que passa a ser 
fundamental para as transformações que viriam a ocorrer em todas as formas artísticas. Entre 
os poetas, iniciou-se uma busca pela reafirmação contínua dessa separação entre arte e 
realidade, através do culto à originalidade, à liberdade imaginativa e ao sonho, que definiria 
toda a história da lírica produzida a partir do século XIX. Disso decorre uma revisão do 
histórico conceito de mímesis por parte de teóricos e artistas, que passaram a buscar nele não 




Portanto, se optarmos por considerar a modernidade como uma série de recorrências que se 
inicia no romantismo, como o faz Octavio Paz 22, veremos que isso também se confirma no 
que diz respeito à concepção de fantasia criativa que vigora durante esse período.  
Friedrich, embora cite os românticos como precursores do moderno culto da fantasia, 
localiza em Baudelaire – um autor cuja obra é considerada o marco do nascimento da lírica 
moderna, pela influência que exerceu sobre toda a poesia posterior – o início de uma nova 
atitude em relação ao real. Ao empregar pela primeira vez a palavra modernidade, em 1859, o 
autor francês definiu-a como “a capacidade de ver no deserto da metrópole não só a 
decadência do homem, mas também de pressentir uma beleza misteriosa, não descoberta até 
então” 23. Por essa afirmação, vemos que Baudelaire já entendia que o poeta ultrapassa a visão 
do real concreto, encontrando, a partir do imaginário, um novo sentido de realidade. Friedrich 
nos confirma isso, lembrando ainda que o autor costumava manifestar seu “asco pelo real” 
através de discussões em que propunha um mergulho no imaginário como antídoto contra a 
“vulgar” realidade. A fantasia ( imagination, em francês) era, para ele, um processo através do 
qual o artista “decompõe toda a criação; segundo leis que provêm do mais profundo interior 
da alma, recolhe e articula as partes (daí resultantes) e cria um mundo novo” 24. Nessa 
atividade de de-composição e re-composição do real, este é inevitavelmente alterado. A idéia 
de que, a partir disso, surge um “mundo novo”, que possui uma condição mais elevada do que 
aquele que fora decomposto, passou a constituir um princípio fundamental da estética 
moderna. Esse “mundo novo”, ressaltamos, “já não poderá ser um mundo ordenado 
realisticamente. Será uma imagem irreal que já não se deixará controlar pelas ordenações 
normais e reais” 25.   
A conquista da autonomia pela literatura concedeu a Baudelaire, assim como a toda a 
geração de poetas modernos que lhe sucedeu, a capacidade de perceber na arte e na literatura 
valores independentes daqueles buscados na natureza. Por isso, torna-se compreensível seu 
protesto contra a fotografia que, nascente naquela época, encantava o mundo como um 
processo mágico de fixar um instante fugidio e reproduzir com precisão os elementos do real. 
Para Baudelaire, essa reprodução era meramente um registro impessoal dos dados superficiais 
da realidade, oferecendo apenas uma parte insignificante do verdadeiro Real. Walter 
Benjamin, em seu clássico estudo Sobre Alguns Temas em Baudelaire, lembra que o poeta 
francês, sempre interessado nos progressos trazidos pela modernidade, até tentou assumir uma 
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atitude conciliadora em relação à técnica fotográfica, reservando a ela o direito de servir como 
um instrumento de fixação dos instantes que merecem “um lugar nos arquivos de nossa 
memória”, desde que não interferisse nos “domínios do i mpalpável e do imaginário”, ou seja, 
desde que não tivesse pretensões de substituir a arte, o espaço do irreal, onde tudo existe 
“somente pela alma que o homem lhe agrega” 26.  
O autor francês tinha consciência de que os elementos da natureza eram 
indispensáveis na construção da obra de arte, mas ele desejava “prados pintados de vermelho” 
e “árvores pintadas de azul” 27. Sabemos que a arte posterior realizaria esse seu desejo e ainda 
muito mais do que isso. Basta considerarmos que, pouco tempo depois, na segunda metade do 
século XIX, Arthur Rimbaud abalaria todos os padrões literários conhecidos até então, ao 
revelar uma poesia em que quase nada resta da realidade concreta tal como se apresenta aos 
nossos sentidos, em que tudo parece ter sido decomposto, destruído, reordenado, recriado por 
uma fantasia imperiosa.   
 Essas reflexões de Baudelaire em torno da função mimética da arte tornam-se 
importantes, portanto, para a compreensão que hoje temos da arte moderna, tendo em vista 
que os poetas posteriores continuaram o processo de desrealização da poesia, chegando a 
aspirar a uma completa desvinculação do real sensível. Foi o que ocorreu no momento em que 
autores simbolistas passaram a buscar a “poesia pura”, a qual, segundo afirmavam, prescindia 
de tudo o que era exterior a ela, constituindo-se em mero jogo de linguagem em busca do 
“transcendente”, do “inefável”. A história literária acabou por provar o quanto era inatingível 
esse ideal simbolista, que aspirava a uma poesia sem conteúdo concreto, que fosse pura 
linguagem desprendida de qualquer referencialidade. O processo de desrealização da lírica, 
porém, continuou firmemente durante toda a segunda metade do século XIX, chegando ao seu 
auge nas primeiras décadas do século XX, através da arte propagada pelas vanguardas 
européias, como o surrealismo, movimento que tem importância especial em nosso estudo, 
segundo já esclarecemos. Aliás, é interessante lembrar que Baudelaire definiu a arte surgida 
diretamente da fantasia criativa com “surnaturalisme ”, termo de que Ap ollinaire se 
apropriaria, em 1917, para criar a palavra “surréalisme” , denominando a nova vanguarda 
francesa.  
Quintana, embora já bastante distante do ideal de “pureza” preconizado pelos poetas 
simbolistas – aos quais, por outro lado, sua poesia está ligada em vários outros aspectos – faz 
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parte desse processo de desrealização, que ocorreu também na poesia brasileira, 
caracterizando, principalmente, as obras produzidas a partir do movimento modernista 
iniciado com a Semana de Arte Moderna de 1922, sob forte influxo das vanguardas artísticas 
européias. A título de exemplo, podemos lembrar que Mario de Andrade, ao sistematizar 
algumas tendências da poesia modernista em seu texto programático A Escrava que não é 
Isaura, afirmou categoricamente: “o poeta não fot ografa: cria. Ainda mais: não reproduz: 
exagera, deforma, porém sintetizando. [...] Nisto consiste o seu papel de artista. [...] Querer 
que ele reproduza a natureza é mecanizá-lo, rebaixá-lo. Desconhecer os direitos da 
inteligência é uma ignomínia.”  28 
Em relação ao culto do Belo, sempre lembrado como característica essencial da arte 
clássica, Mario de Andrade também se manifesta, definindo uma atitude que seria uma 
constante entre os poetas do século XX, de relativização do conceito de Beleza e de 
desvinculação entre os valores da realidade natural e da arte: 
 
 
“O que fez imaginar que éramos, os modernizantes, uns degenerados, 
amadores da fealdade, foi simplesmente um erro tolo de unilateralização da 
beleza. Até os princípios deste século principalmente entre os espectadores 
acreditou-se que o Belo da arte era o mesmo Belo da natureza. Creio que 
não o é. O Belo artístico é uma criação humana, independente do Belo 
natural; e somente agora é que se liberta da geminação obrigatória a que o 
sujeitou a humana estultície.” 29 
 
 
Assim, também Mario Quintana – profundo conhecedor da tradição européia 
moderna, escrevendo num momento em que o modernismo nacional já se firmara como 
movimento de renovação e ditava os novos padrões estéticos – revelaria a mesma atitude 
desdenhosa em relação aos métodos de reprodução direta da realidade, como a fotografia, pela 
sua carência de conteúdo subjetivo e pela característica de satisfazer meramente aos olhos e 
não expressar nenhuma verdade além das aparências superficiais. A tarefa do artista, 
definitivamente, já havia se firmado como a procura não do natural, mas da Beleza que, para 
os poetas herdeiros da tradição moderna e modernista, independe das noções de equilíbrio, 
harmonia e perfeição tal qual eram concebidas pelos cultores dos princípios clássicos de 
composição. A Beleza, para Quintana, pode ser encontrada naquilo que é triste, banal ou 
aparentemente insignificante à maioria dos homens.  
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Sua poesia está repleta de elementos que não correspondem à realidade visível, 
tampouco aos princípios de beleza relacionados a ela.  O texto que transcrevemos a seguir é, 
talvez, o mais citado pelos estudos acadêmicos que procuram evidenciar essa característica 
dos quintanares, tendo sido citado até mesmo em manuais escolares e livros de teoria literária, 
quando esses se referem ao sentido de realidade para a arte: 
 
 
Eu já escrevi um conto azul, vários até. Mas este é um conto de todas 
as cores. Porque era uma vez um menino azul, uma menina verde, um 
negrinho dourado e um cachorro com todos os tons e entretons do arco- íris.  
Até que apareceu uma Comissão de Doutores – os quais, por mais 
que esfregassem os nossos quatro amigos, viram que não adiantava. E 
perguntaram se aquilo era de nascença ou se... 
- Mas nós não nascemos – interrompeu o cachorro. – Nós fomos 
inventados!   (VH, p. 34) 
1.2 A Busca da Pura Imagem 
A leitura dos poemas dO Aprendiz de Feiticeiro parece-nos confirmar a eterna 
aspiração de Mario Quintana de fazer da poesia uma espécie de “reino da imagem” . Nessa 
obra, o poeta demonstra como nunca sua crença de que a imaginação é o “dom exclusivo da 
criatura humana e signo da sua realeza” (CH, p.50), condição imprescindível para a atividade 
criadora. 
Alguns textos da obra parecem levar ao extremo a idéia de que a poesia deve ser pura 
imagem da fantasia, pura sugestão. Torna-se impossível ao leitor relacioná-los à lógica do 






Jamais se saberá com que meticuloso cuidado 
Veio o Todo e apagou o vestígio de Tudo 
E 
Quando nem mais suspiros havia 
Ele surgiu de um salto 





Mesmo que textos como esse façam uso de um vocabulário simples, cotidiano, o 
sentido de suas palavras não é facilmente apreensível e os versos revestem-se de um caráter 
insólito. Se as frases poéticas apresentam-se em uma ordem convencional, isso não as torna, 
porém, mais claras e unívocas. Outros elementos ainda colaboram para o hermetismo do 
texto, como a presença dos pronomes indefinidos “Todo” e “Tudo”, marcados por iniciais 
maiúsculas, num sinal de que pertencem à  verdade da arte, à instância supra-real de que 
falávamos anteriormente. Nela, concreto e abstrato se misturam, natural e sobrenatural podem 
coexistir. Esses elementos indefinidos são fundamentais na estrutura do poema, mas sua 
identidade permanece indecifrável ao leitor. Este ainda se depara com um “E” sozinho no 
verso central, o qual não parece exercer simplesmente sua função convencional de união e 
acréscimo de idéias, mas serve como um elemento de divisão, separando o texto em duas 
metades. Isso se justifica se considerarmos que a segunda parte contém um sentido de 
movimento, cor e alegria, em oposição ao sentido de destruição e ao silêncio misterioso que 
emanam dos primeiros versos. O início nos apresenta uma realidade abstrata, indefinida, em 
contraposição ao sentido mais concreto dos últimos versos. Em todo o texto, porém, o leitor 
sente uma carência de referentes internos e externos (quem ou o que é o “Todo”? O “Tudo”? 
“Ele”?) que impede qualquer procedimento de associação. Vemos que a linguagem poética 
convencional é subvertida, assim como o sentido de realidade.  
Diante de tudo isso, resta-nos apenas uma impressão deixada pelo texto, não um 
significado preciso. Ele nos traz um sentido de renovação, renascimento: do nada, do 
completo silêncio, surge “Ele” e traz cor, movimento, através da imagem dos espanadores 
coloridos. Num exercício interpretativo, podemos dizer que Quintana representa o momento 
da criação poética. Da destruição, da ausência de sentido do real, da completa desolação, o 
artista é capaz de gerar uma nova realidade. Mas é inegável que o poema procura os sentidos 
múltiplos, desvinculando-se de qualquer aspecto de objetividade e impedindo leituras 
definitivas. 
Bachelard, em suas longas investigações sobre as imagens poéticas, ao se deparar 
tantas vezes com poemas que pareciam querer romper completamente com a função 
referencial da linguagem, concluiu que “deve haver imagens ond e o objeto é verdadeiramente 
irreal, isto é, ‘nada’ em relação a toda percepção, tanto antiga quanto atual”  30. Ou seja, afasta-
se dos conteúdos da percepção imediata, mas também da pura memória. 
                                            




Afirmações como a do fenomenólogo tornam-se compreensíveis quando aceitamos a 
idéia de que a imagem poética se constrói na e pela linguagem 31. Ela se manifesta na duração 
do verso, é feita de palavras que se entrelaçam em seus diferentes níveis de significação, 
combinando formas, sons e sentidos e conferindo à imagem o caráter múltiplo que a 
identifica.  A imagem não é um mero simulacro do real, uma tentativa de reprodução 
semelhante à que ocorre na construção do ícone 32. Ela inaugura com a realidade uma relação 
impensável, racional ou perceptivelmente irrealizável; isto é, uma relação que não se 
compreende fora da linguagem do poema. Se “a imagem literária é um sentido em estado 
nascente”, se “a palavra – velha palavra – recebe aí uma significação nova”, como dizia 
Bachelard 33, é preciso, portanto, que o leitor esteja disposto a viver o “êxtase da novidade da 
imagem” 34, deixando de lado os sentidos convencionais, consciente de que, em vez de 
simplesmente comunicar significados, as palavras poéticas visam a criar novos e inesperados 
significados.  
Consciente de que são apenas “restos de realidade” que subsistem nesse tipo de texto 
e de que ele propositalmente se afasta da linguagem referencial, o leitor precisa abandonar 
momentaneamente a lógica objetiva que rege muitas das relações no mundo moderno, a visão 
racional que classifica a realidade em conceitos fixos através da observação e da 
experimentação, e adentrar na lógica particular do poema, no mundo regido pela imaginação 
do poeta. Só assim, realiza-se o momento mágico de interação entre texto e leitor, o momento 
em que, segundo Quintana, “o eco do poema desloca os perfis” (AF, p. 40).  
Porém, mesmo acreditando que o mundo do poeta se faz com palavras, que seu 
instrumento de criação é a língua, Quintana sabe que, ainda se quisesse, não poderia romper 
definitivamente com a realidade exterior. O autor sempre afirmou não acreditar na 
possibilidade de uma “poesia pura” (“Ai seu poeta irmão / A poesia pura / Não existe não!” – 
C, p. 43). Seguindo o pensamento do autor, não é possível negarmos que a realidade subsiste 
na lírica moderna, ainda que recriada. Percebemos isso quando nos deparamos com os 
inúmeros elementos cotidianos que compõem os versos dO Aprendiz. Deles, porém, o poeta 
quer revelar um outro lado, transfigurando-os através da ação da fantasia.  Ele extrai poesia 
das coisas simples, das palavras simples, e faz perceber, em meio à pressa e a objetividade do 
mundo moderno, o cotidiano como o “incógnito do mistério” (SF, p.81). Foi a leitura dessa 
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obra, certamente, um dos motivos que levaram Paulo Mendes Campos a escrever as seguintes 
palavras em sua Carta a Mario Quintana: 
 
 
“Os objetos que te impressionam são comuns: a caneta com que 
escreves, os telhados, as tabuletas, a vitrine do bric. Teus animais são os 
próprios do homem: boi, cavalo. As sensações que te fazem pulsar são as 
mais cotidianas: como a de um gole d’água bebido no escuro. Os sons que 
te empolgam são os ritornelos de infância ou o fundo suspiro que se some no 
ralo misterioso da pia. Os mitos que te assombram são os mais familiares: 
Anjo da Guarda, Menino Jesus, Frankestein, Sindbad, Jack o Estripador, 
Lili, Tia Elida, o Major Pitaluga, o retrato do Marechal Deodoro 
proclamando a República. 
Como fazer desses elementos uma grande poesia? Só há um jeito: 
deles reproduzindo, não o traço descritivo, mas o contorno de uma contra-
viagem. E isso é a tua poesia.” 35 
 
 
No poema que apresentamos a seguir, manifesta-se muito intensamente essa atração 
pelas coisas simples, quase imperceptíveis de tão corriqueiras. Notemos que do elemento 
cotidiano – a luz do dia – o poeta faz surgir a sua realidade mágica:  
 
 
“O Dia  
 
O dia de lábios escorrendo luz 
O dia está na metade da laranja 
O dia sentado nu 
Nem sente os pesados besouros 
Nem repara que espécie de ser...ou deus...ou animal é esse que passa  
                                                                                                                                   [no frêmito da hora 
Espiando o brotar dos seios.”  (AF p. 149) 
 
 
O texto parte do dado sensível, mas o supera através da ação transfiguradora da 
fantasia. O “dia” representado no texto torna -se misteriosamente vivo, personificado pelo 
poeta, que o transforma em um ser fantástico, existente apenas na realidade própria do poema. 
Não é apenas “luminoso”, “agradável” ou “preguiçoso” , como diríamos em lingu agem 
convencional, mas tem “lábios escorrendo luz”, está “sentado nu” e indiferente aos “pesados 
besouros”,  segundo a característica da linguagem quintaneana. Para Quintana, o dia faz-se 
puramente imagem.  
                                            




A cena surge estática, monótona, calmamente delineando-se através das anáforas dos 
primeiros versos, que introduzem novos elementos a partir da recorrência da palavra “dia”, 
como suaves pinceladas do poeta em seu quadro-poema. Só é movimentada pelo surgimento 
de um outro ser, indefinido, “que passa no frê mito da hora/Espiando o brotar dos seios”. Esse 
novo ser poético, tão imaterial quanto o primeiro, traz um aspecto mítico ao texto. Seu caráter 
ambíguo, sintético, “ou deus... ou animal”, é o que nos leva a associá -lo aos personagens dos 
mitos, os quais se constituem, muitas vezes, a partir da síntese de características humanas e 
não-humanas. Note-se também o sentido lúbrico que se depreende do aparecimento desse ser 
desconhecido, o qual passa “espiando o brotar dos seios”. O personagem surge num verso 
longo e lento, interrompido por reticências, que marca sua passagem misteriosa e sensual, 
num momento em que o tempo parece parar. Observe-se que o texto mistura, portanto, o dado 
sensível – a luz do dia – ao elemento mítico, construindo a lógica própria de uma supra-
realidade. 
Embora possua uma forma moderna, em seus versos livres e brancos, o poema 
remete às narrativas arcaicas e cria uma realidade única, desarraigando-se do vínculo inicial 
com o real cotidiano e chamando o leitor a desligar-se de seu espaço-tempo limitado. Este é 
convidado a participar do novo conceito do real inaugurado pela poesia: um conceito no qual, 
segundo o próprio Quintana, vigora “não o desprezo da lógica, mas a aceitação da lógica 
imagística – o que, como todo verdadeiro modernismo, é tão velho como o mundo, porque 
usa apenas a velha linguagem dos sonhos e das histórias de fadas” (CH, p. 26) 
Simultaneamente, o texto afirma sua modernidade, pelo caráter antimimético e pela estrutura 
formal, e nega o seu próprio tempo, porque se vincula ao passado pela tradição milenar da 
imagem mítica. 36 
Pertinente ao estudo dessas “imagens irreais” que são um dos traços típicos do 
poema moderno, é novamente o ponto de vista de Gaston Bachelard. O filósofo compara a 
imagem poética com a metáfora convencional, rejeitando esta última como uma “falsa 
imagem”, na medida em que ela visa, segundo ele, a traduzir pensamentos objetivos. Desse 
ponto de vista, as metáforas são exemplos de imagens “causadas”, pois possuem um vínculo 
aparente e impossível de ser rompido com o passado, com a realidade conhecida do leitor. São 
imagens superficiais, previsíveis e, por isso mesmo, não verdadeiras.37 Bachelard exemplifica 
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na obra de Quintana, no segundo capítulo. 




essa diferença num dos capítulos de sua Poética do Espaço, em que reflete sobre as “imagens 
da intimidade”. Ele cita Bergson, afirmando que, para esse filósofo, as metáforas apenas têm a 
função de “dar corpo concreto a uma impressão difícil de definir” 38. Segundo Bachelard, ao 
criticar certa “filosofia do conceito”, própria do pensamento científico -racional, Bergson diz 
que “os conceitos são gavetas”. Isto é, a metáfora das gavetas denota claramente o seu 
pensamento de que os conceitos são como compartimentos que servem para classificar os 
conhecimentos e isolá-los uns dos outros.  Para Bergson, as “gaveta s” do pensamento 
científico seriam responsáveis pela fragmentação do conhecimento e pela excessiva 
generalização dos sentidos, que são sempre individuais, segundo a experiência de cada ser 
humano. Pois bem. A partir disso, Bachelard manifesta sua opinião a respeito da metáfora que 
une, por similaridade, “conceitos” e “gavetas”, dizendo que ela é uma imagem -morta, pois 
remete imediatamente a um pensamento objetivo, à idéia de “classificação”, “separação em 
categorias incomunicáveis”. 39 A imagem poética, por sua vez, inaugura um novo sentido do 
real, algo inexistente fora da linguagem que a constitui. Ela é, tal qual a metáfora, uma síntese 
de elementos, mas não procede por similaridade, e nada assegura que o seu conteúdo possa 
ser objetivamente apreendido ou explicado através da lógica da linguagem discursiva. Gera 
tensão, fazendo com que o leitor tenha que participar ativamente do processo de construção 
dos sentidos. Acreditamos que essa seja uma boa definição para muitas das imagens que 
ocorrem na obra que nos ocupa neste estudo. 
Mario Quintana também manifestava sua aversão pelas metáforas “lógicas” e pelo 
verbalismo que caracterizavam, por exemplo, a poesia parnasiana.  É em nome da liberdade 
sugestiva da imagem que, nos poemas dO Aprendiz, ele aproxima palavras e realidades 
aparentemente distantes, estabelecendo relações incomuns e trazendo à tona uma conexão 
velada e misteriosa que pode existir entre os elementos mais díspares do real e do imaginário: 
entre a amada e uma “Estrela do Mar” (p. 23), o poema e  “um gole d’água bebido no escuro” 
(p. 26),  o “Rei dos Reis” e um moderno trimotor (p. 30), o próprio poeta e uma “pista” 
varrida  (p. 35). No poema citado, a luz do “Dia” escorre dos seus lábios como líquido. O 
próprio Dia está na “metade da laranja” (re fletido?) e senta-se, nu, como um deus mitológico, 
indiferente a tudo que o rodeia. As comparações não são diretas, objetivas, mas apresentam-se 
sugestivamente, recorrendo à intervenção do leitor para que os sentidos se construam. 
                                            





1.3 A Memória que Enlouqueceu 
Um outro aspecto a ser levado em consideração é que, se Quintana nunca acreditou 
na “observação direta” como fonte de poesia, mas colocou a imaginação como processo 
indispensável para a construção do texto poético, da mesma forma, foram várias as situações 
nas quais afirmou que também a “memória pura” é “antipoética” 40. O resultado é que, na 
poesia quintaneana, praticamente não temos poemas de orientação autobiográfica, o que 
revela a aversão do poeta a fazer de sua vida vivida matéria de poesia. Ao contrário, sua obra 
está repleta de registros de uma vida sonhada, configurando o que poderíamos chamar de uma 
“biografia poética” criada pelo autor. Para ele, só a vida reinventada parece ser digna de 
figurar no poema.  
Assim, mesmo tendo feito da expressão de seu próprio eu o grande objetivo de sua 
poesia e afirmando que tudo nela era confessional (“Minha vida está nos meus poemas, meus 
poemas são eu mesmo, nunca escrevi uma vírgula que não fosse uma confissão” - PCMT, p. 
11), temos sempre a impressão de que a maior parte de suas confissões tem o seu conteúdo 
magicamente tocado pela imaginação. Realmente, cada poema seu é “confessional”, porque 
surge a partir de uma experiência pessoal de criação, registra a realidade tal como foi recriada 
pelo eu-lírico, mas isso não significa que possa ser considerado um documento sobre a vida 
empírica do poeta.  
De acordo com essa “lógica da recriação imagística” que rege a sua poesia, Quintana 
faz de sua própria memória pessoal objeto de recriação, misturando as imagens da memória às 
da fantasia. Ou, para lembrarmos as palavras de Sérgio Peixoto 41: o poeta “inventa seu 
passado, (re) imaginando-o, (re) inventando-se”. Segundo o crítico, enquanto que, a partir de 
uma visão objetiva, “recordar pressupõe, como dado básico, a preex istência do recordado”, 
para o poeta isso não é imprescindível. Por isso, Quintana diz que “a imaginação é a memória 
que enlouqueceu” (CH, p.58). Assim como a percepção imediata, a memória está subordinada 
à imaginação e não o oposto. “Porque a memória esc olhe, recria. Quanto ao poeta, que nunca 
se lembra, inventa. E fica mais perto da verdadeira realidade” (PG, p. 33). Através da 
memória recriativa, ressurgem objetos, seres, fatos, sentimentos, sempre sob a veste 
transfiguradora da linguagem poética. Conhecemos Gabriela, Tia Tula, Dona Glorinha, o 
negrinho Filó, Sia Rosaura, Tio Libório... personagens de uma autobiografia mágica que não 
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pretende nos revelar a mera verdade histórica. Para a poesia, o dado imaginado faz-se mais 
importante do que o dado real. 
Como observou Solange F. C. Yokozawa em seu estudo da memória lírica de Mario 
Quintana, segundo nosso modo moderno de compreender a arte poética, torna-se quase um 
 
 
 “lugar comum dizer que o poeta é transcendido pelo que vive no 
momento em que o recria artisticamente. As razões dessa transcendência 
são de várias ordens. O trato com a linguagem; a força humana que ele 
consegue imprimir a sua experiência particular; o olhar irônico e/ou lírico 
com que ‘transvê’ seu passado; a dimensão mítica que confere aos seres 
mais familiares do pretérito; esses e/ou outros fatores, em conjunto ou em 
separado, fazem com que mesmo a memória mais restrita e particular, 
quando ‘transvista’ pela imaginação criadora, possa significar muito mais 
do que aquilo que um sujeito datado e individual viu, sentiu ou inventou, 
possa ter significado para muitos outros homens que nada conhecem do 
passado privado daquele que escreveu os versos.” 42 
 
 
Quando temos contato com a biografia do imaginário de Quintana, vemos que, 
nesses textos, podem ser encontradas as diversas “razões de transcendência” apontadas pela 
autora.  
NO Aprendiz de Feiticeiro, porém, não temos exemplos característicos desses textos 
de “memória” comuns na poesia quintaneana – o que não deixa de ser um dado importante em 
nosso estudo. Isso sugere que o poeta parece mesmo querer libertar-se de sua experiência real 
concreta, criando a sua verdade paralela, mais humana, mais sensível. A realidade que o 
cerca, como temos dito, apenas se entremostra nos poemas, de forma predominantemente 
negativa. Não há textos cujo tema possa ser relacionado com precisão a lembranças de 
infância, nostalgia de lugares perdidos ou qualquer outro tipo de referencia autobiográfica. 
Seres, lugares e situações descritas parecem provir diretamente do imaginário. A consciência 
de que a imagem da fantasia é mais pura, mais verdadeira que a realidade, direciona toda a 
criação poética e o tempo da “explosão” da imagem, o tempo presente, é o que impera. É 
como se tivéssemos a oportunidade de receber as imagens poéticas no momento de sua 
criação. 
Como também observou Yokosawa no citado estudo, chama a atenção na obra de 
Quintana a freqüência com que o autor manifesta, em sua poética, uma profunda consciência 
acerca dessa relação que se estabelece no texto poético entre memória e imaginação. Segundo 
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a autora, ele vislumbra “no par imaginário/memória uma realização particular da relação 
arte/realidade” 43: ou seja, tudo o que é rememorado no poema, mesmo que não tenha sido 
vivido pelo homem empírico, nem por isso deixa de ser verdadeiro. Afinal, para ele, “o fato é 
um aspecto secundário da realidade” (CH, p. 124) e a poesia é o que traz a verdadeira 
experiência. No instante da lembrança, é como se o homem estivesse fazendo poesia, pois 
recria fatos e seres, misturando fantasia e realidade. Tudo se torna, assim, muito mais real, 
porque permeado pela subjetividade daquele que rememora. 
 NO Aprendiz, essa idéia quintaneana sobre memória e recriação também pode ser 
verificada em textos em que a lembrança e o sonho aparecem tematizados, apresentando-se 
como experiências mais agradáveis e sensíveis do que o contato direto do eu-lírico com a sua 
realidade. Mesmo que essa idéia não esteja expressa tão diretamente como nos conhecidos 
poemas metalingüísticos do autor, ela pode ser depreendida através de sugestões indiretas. No 
caso do poema que transcrevemos a seguir, podemos perceber essa distinção, por parte do eu-




“De Repente  
 
Olho-te espantado: 
Tu és uma Estrela do Mar. 




O livro que eu lesse, 
O livro na mão. 
Era sempre o teu seio! 
 
Tu estavas no morno da grama, 
Na polpa saborosa do pão... 
 
Mas agora encheram-se de sombra os cântaros 
 
E só o meu cavalo pasta na solidão.” (AF, p. 150) 
 
 
                                            




Logo no início da leitura desse texto, deparamo-nos com dois sugestivos versos: “Tu 
és uma Estrela do Mar/ um minério estranho”. Neles, o sentido das palavras não nos parece 
sólido e unívoco, a razão da aproximação dos termos não obedece a uma lógica 
imediatamente apreensível. O “tu”, para começar, não é determinado, mas apenas sugerido 
pelas imagens associadas a ele. Seria a amada do poeta? – perguntamo-nos. E por que razão 
seria ela uma “Estrela do Mar” ou um “minério estranho” ?  O ser que surge criado pelas 
palavras do poeta nos é sugerido, é apenas entrevisto, colaborando para que se crie o aspecto 
incorpóreo da realidade poética. 
No poema, estão sinalizados dois momentos temporais. A primeira estrofe contém 
verbos no presente (“olho -te”, “és”) e indica a presença física do “tu”, cuja identidade 
feminina nos é sugerida pela referência a “seio” contida no último verso da segunda estrofe. 
Esta segunda e a terceira estrofes, porém, referem-se a um tempo diferente. A ruptura é 
assinalada pela expressão adversativa “no entanto”, que prenuncia uma oposição de 
sensações, de sentimentos diversos do eu-lírico, aliada à oposição dos tempos – uma diferença 
entre o agora e o antes. Os versos dessas duas estrofes contêm verbos no pretérito (o 
subjuntivo “lesse” e os indicativos “era”, “estavas”). As duas estrofes finais, porém, 
constituídas cada uma por um único verso, marcam um retorno ao momento presente da 
enunciação. Observemos que o poeta constata, no presente – sinalizado pela palavra “agora” – 
que “encheram -se de sombra os cântaros”, ou seja, sua vida foi dominada pela tristeza. O 
verso final parece-nos ser uma conseqüência deste momento sombrio: “só o meu cavalo pasta 
na solidão”.  
Esses momentos distintos não estão separados apenas pela sua localização no tempo, 
mas pertencem a experiências de naturezas diversas vividas pelo poeta. Se, a princípio, a 
imagem da “Estrela do Mar” nos inquieta (seu caráter transcendente é ressaltado pelas iniciais 
em maiúsculas, provável herança simbolista), ao nos deixarmos envolver pela atmosfera de 
mistério que emana da primeira estrofe, percebemos que essa sensação de inquietude e dúvida 
é justamente o sentido buscado pelos versos. Não conseguimos estabelecer as relações lógicas 
para aproximar “tu”, “Estrela do Mar” e “minério estranho”.  Não reconhecemos a imagem de 
imediato, como algo familiar, da mesma forma como o poeta não reconhece a figura feminina 
que surge diante de seus olhos, mas “olha -a espantando” e a (in)define com i magens vagas. 
No final da estrofe, o verso “Não sei...” expressa ainda essa indefinição, essa dúvida que se 
prolonga (ressaltada pela presença das reticências) e que se perde no vazio, no silêncio. A 
experiência da percepção sensorial, da presença física do ser amado, não traz uma visão clara 




Por sua vez, as duas estrofes seguintes, que se referem ao momento passado, não 
marcado pela proximidade física do “tu”, revelam um contato mais  direto do poeta com a 
amada. No passado, nos momentos em que era só lembrança, esse “tu” estava próximo, 
mostrava-se mais nitidamente. A memória, que, para Mario Quintana, confunde-se com a 
própria imaginação, recriava-o e transformava-o segundo sua vontade. Assim, a leitura de um 
livro, pela imaginação do poeta, era capaz de trazer para perto o que estava distante, o corpo 
da amada. Cada sensação vivida, “o morno da grama”, o gosto da “polpa saborosa do pão”, 
podia ser o caminho para essa aproximação. As imagens que nos revelam esses momentos de 
memória têm um caráter sinestésico que é bastante comum ao longo da obra, denunciando o 
modo com que o poeta aguça seus sentidos para perceber a magia nos elementos do cotidiano. 
Notemos ainda que os verbos no pretérito imperfeito indicam continuidade, sugerindo que os 
momentos de devaneio que o poema registra eram freqüentes no passado.  
Esses versos vinculam-se à idéia quintaneana de que a memória é capaz de tornar o 
passado mais verdadeiro, porque toda memória é, na verdade, a transfiguração desse passado 
pela imaginação, a verdadeira forma de conhecimento. O presente, o “agora”, surge 
representado nesse texto – assim como em outros dessa obra – como um instante em que o 
poeta se conscientiza da sua condição solitária, mesmo diante de um outro, como o “tu” 
representado. A realidade ameaça ruir o seu mundo individual, constituído das recriações da 
memória, do sonho e da fantasia. Sua satisfação está no passado – porque pode ser recriado e 
transformado – ou no tempo sem datas da imaginação, sobre o qual o sujeito exerce o seu 
poder criador sem limites.  
 Em várias das obras de Quintana, são diversos os textos que expressam essa 
tendência em desconfiar dos sentidos, buscando uma visão mais profunda e verdadeira através 
da fantasia criativa. O poema que transcrevemos a seguir, por exemplo, pode ser relacionado 





É preciso que a saudade desenhe tuas linhas perfeitas, 
teu perfil exato e que, apenas levemente, o vento 
das horas ponha um frêmito em teus cabelos... 
É preciso que a tua ausência trescale 
sutilmente, no ar, a trevo machucado, 
as folhas de alecrim desde há muito guardadas 




Mas é preciso, também, que seja como abrir uma janela 
e respirar-te, azul e luminosa, no ar. 
É preciso a saudade para eu te sentir 
como sinto – em mim – a presença misteriosa da vida... 
Mas quando surges és tão outra e múltipla e imprevista 
que nunca te pareces com teu retrato... 
E eu tenho de fechar meus olhos para ver-te!” (AHS, p. 76) 
 
 
Este texto e o anterior, embora pertençam a livros diferentes, expressam a mesma 
visão sobre memória e realidade, a qual permeia toda a obra de Quintana. Para ele, a memória 
nunca é simples lembrança, evocação. Toda infância rememorada do homem, por exemplo, 
será sempre a mais bela, porque é vista do presente, marcado pelas limitações da vida adulta. 
Semelhante é, novamente, o pensamento de Bachelard, para quem a nostalgia – a memória 
pura – é “vu lgar” e só a poesia é capaz de nos oferecer imagens verdadeiras 44. 
Voltemos ao primeiro texto para verificar esse ponto de vista: quando o poeta diz “O 
livro na mão. / Era sempre o teu seio”, está narrando uma experiência que pertence ao plano 
da memória/imaginação duplamente. Primeiro, porque relata um fato no passado, o que já é 
memória. Em segundo lugar, porque a experiência relatada é um momento de devaneio, de 
sonho: o poeta sentia a presença da amada nos elementos do real – o livro, a grama, o pão – e 
moldava-a segundo seu desejo. As imagens são sensoriais, sugestivas. Há uma emoção boa 
contida nos versos “O livro que eu lesse / O livro na mão / Era sempre o teu seio”. Há 
conforto e satisfação “no morno da grama” e “na polpa saborosa do pão”. O ser ama do 
parecia mais próximo naquele momento, porque suas “linhas perfeitas” haviam sido 
desenhadas pela saudade, pela ausência. Mas a presença só o afasta, porque a sua Verdade 
não pode ser apreendida pelos sentidos. Assim, a amada parece estranhamente imprevista, o 
poeta não consegue reconhecer nela a personificação de seu ideal e só o que lhe resta é a 
solidão. 
Os dois últimos versos-estrofe expressam esse sentimento de tristeza e vazio que 
domina o presente, através da imagem dos cântaros “cheios de sombra”,  e de outra, a do 
cavalo que “pasta na solidão”. Lembramos que a imagem do cavalo é comum na poesia 
quintaneana e aparece comumente associada ao mundo poético ou ao próprio poeta. 
Destacamos, para efeito de comparação, este curto texto de Apontamentos de História 
Sobrenatural (p. 72): “Um dia o meu cavalo voltará sozinho e, assumindo sem querer a minha 
própria imagem e semelhança, virá ler, naquele café de sempre, nosso jornal de cada dia...”. 
                                            




No poema De Repente, portanto, a imagem do cavalo denuncia o vazio que o poeta sente no 
momento presente. Sua vida só se reveste de sentido no ato da imaginação, ou seja, da 
criação. 
1.4 Os Quintanares e o Surrealismo 
A associação de imagens de forma independente da lógica da realidade, elemento 
que temos evidenciado até agora em nossa leitura dO Aprendiz de Feiticeiro, já foi 
anteriormente assinalada pelos críticos que se dedicaram a comentar a obra, ainda que não 
muitas vezes o livro tenha sido objeto de estudo com algum grau de aprofundamento. Essa 
característica foi decisiva para que a crítica passasse a considerar alguns textos dO Aprendiz 
como exemplos da assimilação, pela poesia quintaneana, de certos traços do surrealismo, 
vanguarda européia surgida no início do século XX, a qual teve influxos significativos sobre a 
arte brasileira produzida, principalmente, a partir de 1930. 
NO Aprendiz, Quintana exercita a linguagem típica da poesia moderna, a qual, 
segundo ele, não se caracteriza pelas “explanações lógicas”, nem pelo “estilo expositivo, 
características da prosa” (C H, p. 161). No livro, segundo palavras de Carlos Dante de Moraes 
45, há poemas nos quais “a imagem se acende na imagem, num movimento encantatório, em 
que se rompem as ligaduras conceituais e lógicas” da linguagem. Se quisermos identificar os 
versos em que Quintana mais se aproxima do hermetismo cultivado pela poesia moderna, 
aqueles em que o sentido muitas vezes parece inalcançável e nos quais a “função do irreal” se 
instaura por completo, grande parte deles certamente pertencerá aO Aprendiz. Por isso, nele 
tem sido identificado certo “tom” surrealista, uma marca do estilo do autor que se tornaria 
recorrente até os seus últimos escritos.  
Parece-nos válida essa aproximação, se considerarmos o valor concedido à fantasia 
e ao sonho pelo movimento surrealista e o modo como a sua estética se liberta da linguagem 
literária convencional. No entanto, acreditamos que é preciso fazer algumas considerações 
iniciais, para que possamos evidenciar o caráter relativo do surrealismo quintaneano, que 
pretendemos analisar em seguida. Sabemos que seria precipitado relacionar a valorização da 
imagem onírica, bem como a ausência de “explanações lógicas” que identificamos nos 
                                            




quintanares, meramente a uma influência surrealista. Que essa influência existiu, é fato que o 
próprio poeta confirmava, ao mencionar suas leituras dos surrealistas europeus. Quanto aO 
Aprendiz, partiu também dele mesmo a classificação de “poemas oníricos” aos textos que 
compõem a obra 46, pelo modo com que vários deles se aproximam da realidade decomposta e 
recriada pelo sonho.  
Quanto à valorização da imaginação pelo surrealismo, Guillermo de Torre, 
na sua já clássica História das Literaturas de Vanguarda, alerta que o movimento é apenas o 
ápice de um período em que a imagem foi, para a literatura, o seu “pont o fulcral” 47. No início 
do século, esse interesse recebeu um impulso importante com a divulgação da Psicanálise de 
Freud, teoria que centrava seu interesse na expressão inconsciente e se propunha a interpretar 
as imagens oníricas como reveladoras dos instintos e desejos humanos recalcados. Os 
surrealistas apropriam-se, então, de técnicas psicanalíticas com o objetivo de dar vazão à voz 
do inconsciente e produzir imagens libertas da lógica racional. Porém, desde o romantismo 
europeu, passando pelo simbolismo, a literatura registra um apelo constante à imaginação 
criativa, ao sonho e à fantasia, em oposição ao reinado absoluto da lógica, ao racionalismo 
exacerbado que passava a vigorar na cultura européia, estendendo seu alcance sobre outros 
países, através da divulgação de trabalhos científicos, literários e filosóficos. E, se 
procurarmos conhecer os poetas considerados pelos próprios surrealistas como seus 
antecessores, saberemos que grande parte desses mestres, como Lautréamont e Rimbaud, 
pertencem ao século XIX, período em que inicia a modernidade literária. Já em Rimbaud, por 
exemplo, vemos a antecipação da afinidade entre poesia e artes visuais que caracterizaria o 
século XX e que tanto marcou a atividade do movimento surrealista. Na sua poesia, é evidente 
o predomínio das qualidades visuais em relação aos outros elementos de constituição do texto. 
Também nela a total arbitrariedade de combinação de imagens que, tempos depois, os 
surrealistas apregoariam, já se apresenta magistralmente. Sua poesia revela uma forte ligação 
com o universo onírico valorizado pela estética surrealista, gerando – através de uma 
linguagem que se mantém direta, simples, em que os significantes são facilmente apreensíveis 
– significados imprecisos, resultantes da tentativa de expressão dos conteúdos do 
inconsciente. Ao criar essa arte poética extremamente visual, ele se liberta da procura 
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incansável pela musicalidade que caracterizava a poesia produzida no período em que 
escreveu.  
Da mesma forma que Rimbaud, um dos poetas preferidos de Mario 
Quintana, este também diz ter sido libertado gradualmente da excessiva preocupação com a 
musicalidade, herança da formação simbolista, para uma poesia de característica mais visual. 
E, ao compararmos os primeiros livros do autor, podemos certamente afirmar que O Aprendiz 
de Feiticeiro é um momento representativo dessa transição. Por isso, na obra, conseguimos 
perceber certa hesitação formal: poemas em que o ritmo regular e a sonoridade agradável se 
sobressaem, como O Cais (ver pág. 49), por exemplo, e outros, em que o ritmo não chama 
tanto a atenção do leitor quanto a composição de imagens, muitas vezes aparentemente 
desconexas, como Função (citado na pág. 36). 
A renovação da linguagem, segundo Quintana mesmo afirmava, também é uma 
característica que pode ser relacionada à literatura da modernidade. Se toda arte descritiva, 
com pretensões realistas, é rejeitada pelo lírico moderno, isso também ocorre em relação à 
linguagem literária clássica, considerada pelos poetas como insuficiente para a tarefa a que 
eles se propõem: ou seja, a tarefa de criar, com as palavras, um novo sentido do real. Como 
ressaltou Richard Sheppard 48, o poeta moderno precisa “desmontar as estruturas do mundo 
convencional e fazer explodir a linguagem”. Mas, se as palavras foram desgastadas pelo uso e 
parecem ter penetrado a tal ponto na realidade que deixaram de servir aos objetivos do artista, 
é preciso que este procure uma nova linguagem, que “possa voltar a ser uma lente a revelar 
um tiers aspect perdido”. Como o discurso lite rário clássico é considerado 
“despotencializado”, “dessubstancializado” e “esvaziado”, rejeita -se sua sintaxe e o seu 
vocabulário, considerando-os imprestáveis para a poesia. Rompem-se as seqüências lógicas 
convencionais da frase e as relações de coordenação e subordinação, abandonam-se os 
elementos de ligação entre as palavras, a função descritiva dos adjetivos e as combinações 
usuais entre vocábulos. Assim como se desfaz a lógica do real, também se desfaz o uso 
convencional da língua, o que reforça a movimento de libertação da poesia em relação aos 
seus pontos de referência anteriores. 
Se procurarmos referências no contexto de nossa literatura nacional, veremos que a 
renovação da linguagem era um dos pontos centrais do projeto de ruptura com a tradição e de 
reconstrução de nossa arte literária empreendido pelos modernistas da fase de 1922. Dentre 
outros aspectos, condenava-se o estilo pomposo, descritivo e decorativo que caracterizava a 
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poesia parnasiana da época. Ao contrário, os textos modernistas primavam pela simplicidade 
expressiva, desconsideravam os nexos da linguagem discursiva, exploravam a ambigüidade 
natural da língua e eram construídos, muitas vezes, por uma seqüência de imagens 
aparentemente soltas, como se fossem flashes da realidade, desmontada e recriada pelo 
escritor. 
Diante dessas considerações, não pretendemos fazer qualquer classificação rígida da 
poesia de Quintana, o qual sempre fez questão de anunciar seu desejo de permanecer livre dos 
rótulos literários, demonstrando em sua trajetória a tendência permanente à diversidade. 
Como afirmamos na introdução, acreditamos que a aproximação de Quintana com o 
surrealismo ocorreu espontaneamente, dada a crença do poeta, sempre manifesta em seus 
textos, no poder criador e transformador da imaginação humana. Assim, procuraremos apenas 
explicitar alguns pontos dessa confluência de idéias e procedimentos que associa a poesia 
quintaneana à arte surrealista, ressaltando aspectos que consideramos fundamentais. Além da 
valorização da imagem do sonho e da fantasia e a renovação da linguagem, já assinaladas 
acima como características comuns à  modernidade, acreditamos que Quintana se aproxima 
do surrealismo pelo papel libertador que confere à poesia, tornando-a mais do que uma forma 
de expressão: considerando-a um verdadeiro  modo de vida contrário aos valores burgueses e 
um antídoto ao senso-comum, capaz de apontar os aspectos ocultos da realidade, aquilo que é 
inacessível aos limitados sentidos humanos. A esses pontos comuns, acrescente-se ainda o seu 
interesse pelo universo infantil e pela loucura – domínios em que a deusa Razão não exerce a 
sua tirania – e o recurso ao humor como forma de o poeta, fazendo-se expectador de sua 
própria realidade social, revelar ao homem as mesquinharias e absurdos do mundo onde se 
desenrola a existência.49  
1.4.1 O Surrealismo como “Espírito de Época”  
Conforme nos informa José Paulo Paes 50, o surrealismo tornou-se, na primeira 
metade do século XX, uma espécie de “espírito de época”, revelando -se em vários países ao 
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redor do mundo de forma difusa, sem doutrina claramente definida, alheia às manifestações 
oficiais do grupo liderado por André Breton, na França. No Brasil, o autor identifica certa 
tendência ao instintivismo (à ruptura dos nexos lógicos e à expressão inconsciente) como uma 
constante em nossas manifestações artísticas, o que fez com que os influxos surrealistas não 
fossem vistos como uma completa novidade em nosso meio. Como demonstração de que essa 
é uma tendência que vem de muito tempo, cita, entre outros exemplos, os bestialógicos 
elaborados por estudantes em São Paulo em meados do século XIX e a poesia necrofílica de 
Augusto dos Anjos, na qual “a alucinação e o delírio – estado de ânimo propício aos 
afloramentos do inconsciente deliberadamente buscados pelo oficiante surrealista – são 
invocados como álibi para a ilogicidade das enumerações caóticas em que o ‘poeta do 
hediondo’ se esmera” 51.  
Quanto ao período modernista, Paes lembra que a influência dominante sobre o 
grupo paulista foi a do dadaísmo suíço-francês, movimento do qual saíram muitos dos artistas 
que acabaram por fazer parte do surrealismo europeu. O crítico ressalta que, no texto de 
fundamental importância para a compreensão desse momento de ruptura na história literária 
nacional, A Escrava Que Não É Isaura, Mario de Andrade se mantém muito próximo dos 
postulados surrealistas, quando fala da “consciência subliminal”, das “impulsões do eu -
profundo a que não rege nenhuma determinação intelectual”, da “liberdade aparentemente 
desordenada do subconsciente” como princ ípios da poesia de Tzara, Éluard, Soupault e de 
outros dadaístas (posteriormente surrealistas), que tanto admirava.52 Porém, não é possível 
desconsiderar que o poeta modernista insistia em fazer distinção entre o que chamava de 
lirismo – a “reprodução exata  do subconsciente” – e poesia – resultado de um “esforço de 
vontade”, do trabalho intelectual que estiliza a “matéria afetiva e subconsciente” –, 
condenando o uso indiscriminado da livre associação de imagens. Isso se torna significativo 
como exemplo de que o caráter completamente involuntário da arte que buscavam os 
vanguardistas europeus parece não ter seduzido, de modo geral, os escritores brasileiros. 
Também Afrânio Coutinho53 fala de certo “estado de espírito” surrealista que se 
manifestou especialmente nas décadas de 30 e 40 do século XX, chegando aos anos de 50, na 
obra de vários artistas, em maior ou menor dose de penetração. As manifestações surgiram, 
segundo ele, primeiramente na pintura, depois se estenderam à literatura. Coutinho cita o 
crítico de arte Roberto Pontual, o qual lembra que a tendência primitivista dos surrealistas ia 
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ao encontro da tentativa de resgate das raízes da brasilidade pelo nosso primeiro Modernismo, 
pois a nova linguagem falava intimamente à nossa cultura sul-americana, povoada de lendas, 
fantasmagorias, arcaísmos, sonhos e símbolos que emergem de um inconsciente coletivo que 
a arte anterior parecera sempre disposta a ocultar.54 
Confirmamos a assertiva do crítico quando temos contato com a obra de alguns 
autores que produziram a partir da década de 30 do século passado, como Murilo Mendes e 
Jorge de Lima.  Encontram-se, na poesia lírica desses autores, alguns aspectos nitidamente 
surrealistas, como “o onirismo, o visionarismo, atração pela supra -realidade, imagens 
associativas, imagens incomuns, busca de linguagem inusitada, liberdade em relação à razão e 
à matéria, inconsciente, tendência alucinatória, transcendentalismo, tensão entre realidade e 
supra-realidade, senso do invisível” 55. Segundo acrescenta Antonio Candido em um artigo no 
qual aborda o surrealismo brasileiro, características como essas foram “filtradas e 
incorporadas à realidade espiritual” própria de cada poeta, “diluídas na realidade mais 
autônoma de sua poesia” 56.  
Outro aspecto importante que merece ser destacado na obra desses poetas é o desejo 
de apreender o fantástico na realidade cotidiana, o que também já assinalamos anteriormente 
como característica típica dos quintanares. Paes 57 confirma essa tendência, acrescentando 
ainda que se encontram na poesia de Murilo Mendes e Jorge de Lima outras qualidades 
“rastreáveis da melhor tradição surrealista”, como o staccato, sucessão de versos fechados em 
si mesmos, que correspondem não ao desenvolvimento de um motivo, mas a um apinhamento 
deles, e a presença de imagens como os pianos, os manequins, as muletas, os velocípedes, o 
Minotauro. O crítico inclui entre os brasileiros que “beberam da fonte surrealista” outros 
grandes poetas brasileiros, como o João Cabral de Melo Neto de Pedra do Sono, obra de 
1942, e até mesmo Manuel Bandeira em certa fase, de que os poemas Palinódia 
(Libertinagem, 1930) e O Lutador (Poesias Completas, 1948) são exemplares 58.  
Ao nos propormos a identificar em Quintana vestígios da assimilação desse estado 
de espírito surrealista a que se referiram os críticos citados, o qual foi relacionado 
especialmente às décadas de 30 e 40 do século passado, lembramos que, conforme nos 
informa Augusto Meyer 59, a publicação de O Aprendiz de Feiticeiro em 1950 foi uma opção 
de Quintana, pois já em 1940 teria sido possível reunir o “essencial” dos poemas desse livro. 
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Além disso, Meyer confirma o interesse dos escritores gaúchos, na época em que Mario 
Quintana começou a escrever, pelo surrealismo europeu. A Livraria do Globo, em Porto 
Alegre, importante ponto de encontro dos intelectuais da época, reunia muitos escritores 
(dentre eles o próprio Meyer e também Quintana) interessados em conhecer as novidades da 
literatura européia, especialmente da francesa. Já na década de 1920 eles haviam começado a 
ter contato com poetas considerados vanguardistas, como Apollinaire, Aragon, Cendrars ou 
Max Jacob. Isso pode reforçar a hipótese de que o autor gaúcho não tenha ficado imune ao 
clima do período, à tendência que fez com que os poetas “filtrassem” características da 
vanguarda européia, incorporando-as à realidade individual de sua poesia. Fausto Cunha 60 
parece ter crido nessa idéia, ao falar dos pontos de contato de Quintana com Murilo Mendes e 
Jorge de Lima, ressaltando que as “claras incursões surrealistas” do poeta ocor reram quando 
esse “sofria a pressão da nova corrente” modernista e mostrava certa hesitação formal.  
1.4.2 Algumas Aproximações 
Procuraremos ressaltar, então, os pontos de contato que se estabelecem entre a 
procura da imagem fantástica, onírica, que transparece na obra quintaneana e os princípios 
surrealistas que caracterizaram parte significativa da poesia produzida em nosso país no 
mesmo período, sem deixar, porém, de destacar aspectos do estilo individual do autor que 
podem ser considerados contrários aos ideais da vanguarda européia.  Esses aspectos de 
dissonância são importantes para que percebamos que, assim como ocorreu com outros poetas 
modernistas, Quintana apropriou-se de recursos surrealistas de forma livre, segundo as 
tendências próprias de seu estilo pessoal. 
 Conforme já mencionamos outras vezes, nO Aprendiz encontramos alguns textos 
em que a realidade criada parece prescindir dos referentes externos ou as imagens inauguram 
com os elementos do real sensível uma relação impensável, arbitrária, criando um novo 
sentido do real.  Vários são os textos que podem exemplificar essa afirmação, como o já 




                                            






Varri-me como uma pista. 
Frescor de adro, pureza um pouco triste 
De página em branco...Mas um bando 
De moças enche o recinto de pestanas. 
Mas entram inquietos pôneis. 
Ridículos. 
Ergo os braços, escorre-me o riso pintado 
E um pura lágrima 
Que estoura como um balão.” (AF, p.35) 
 
 
Segundo anteriormente apontou Sérgio de Castro Pinto 61, nesse texto, temos um 
bom exemplo da aproximação de termos distantes e da ausência de relação lógica entre os 
versos, como se estivéssemos diante da narração fragmentada característica do sonho, ou da 
“escrita automática”, método que André Br eton definiu em seu Primeiro Manifesto 
Surrealista, de 1924. Os versos querem abolir qualquer nexo de causalidade, criando um 
estranhamento imediato no leitor, que procura, em vão, estabelecer relações com sua noção 
preconcebida do real. Não é possível determinar com exatidão um sentido global para o texto, 
pois suas imagens se abrem em inúmeras sugestões, solicitando que o leitor tome parte do 
universo estranhamente mágico a que elas dão origem.  
Logo no início, temos uma comparação que contradiz os modelos criados pelo nosso 
hábito de leitores: “Varri -me como uma pista”. Sabemos que, pela aversão às comparações, os 
surrealistas tendiam a recusar o uso da palavra “como” em seus versos. No entanto, ela foi 
usada por vários deles na composição de imagens analógicas de grande poder sugestivo e 
impossíveis de serem explicadas sob um ponto de vista objetivo. É o que ocorre no verso 
citado, em que o “como” não estabelece uma relação objetiva entre os termos “varri -me” e 
“pista”, mas obriga -nos a desestruturar nossa visão do real e deixar-nos guiar segundo as leis 
próprias do texto, adentrando em sua concepção própria de realidade. A associação é 
incomum, assim como a ligação entre as imagens seguintes também não é evidente. O texto 
diz que “um bando de moças enche o recinto de pestanas” e que entram “inquietos pôneis”, 
porém não nos é dado a conhecer a que lugar o texto se refere, tampouco qualquer relação de 
causa ou conseqüência entre os fatos apresentados. O uso do conectivo “mas”, por duas vezes, 
não nos auxilia na construção dessas relações lógicas, pois não está claramente especificada a 
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oposição que possa existir entre os elementos. O texto, de caráter notavelmente visual, 
remete-nos ao ideal surrealista de fazer valer a supra-realidade, libertando-se da visão 
positiva do real. 
A fusão de realidades distantes é um dos processos de composição surrealista mais 
característico. Já no primeiro Manifesto do Surrealismo, de 1924, Breton cita uma definição 
de imagem, elaborada pelo poeta Pierre Reverdy, que nos revela esse princípio básico:  
  
 
“A imagem é uma criação pura do espírito.  
Ela não pode nascer de uma comparação, mas da aproximação de 
duas realidades mais ou menos distanciadas. 
Quanto mais as relações das realidades aproximadas forem 
longínquas e justas, tanto mais forte será a imagem – mais força emotiva e 
realidade poética ela terá...”  62 
 
 
Vemos que era clara a intenção dos vanguardistas de superar o caráter racional da 
linguagem poética, evitando as “imagens de catálogo” provindas da tradição literária e 
procurando fazer de sua atividade poética um instrumento de revelação ou de desvelamento 
do novo sentido da realidade. Breton afirma, no mesmo texto, que essas imagens são como as 
“imagens do ópio”, que não são evocadas, mas se oferecem espontaneamente, par a deleite do 
espírito e enobrecimento do ser humano, pelo aprimoramento de seu caráter sensível. 
Conseqüentemente, elas reúnem em si realidades distintas e fazem aproximações 
impensáveis. Podemos ainda ressaltar que o surgimento dessas imagens propicia uma visão 
analógica do mundo, o verdadeiro modo de apreensão da realidade, segundo os surrealistas. 
Desenvolveremos melhor o conceito de analogia quando nos referirmos aos elementos 
míticos presentes na lírica moderna. Neste momento, enfatizamos apenas que o pensamento 
analógico, ao qual os surrealistas buscavam vincular-se em suas incursões primitivistas, é 
comum entre as sociedades arcaicas, aquelas que se organizam a partir de um modo pré-
racional de compreensão do mundo. A partir da visão analógica, o universo é considerado um 
conjunto harmônico onde todos os elementos, mesmo os mais díspares, estão relacionados. 
Essa visão de que todas as coisas estão misteriosamente relacionadas e guardam em 
si uma magia desconhecida é o que faz com que, nO Aprendiz, a voz do poeta também se 
volte aos elementos aparentemente mais insignificantes da realidade. Assim, Quintana se 
aproxima da característica apontada por José Paulo Paes como algo que marcou a poesia de 
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nossos “surrealistas” nacionais: o desejo de apreender o c aráter fantástico em elementos 
cotidianos 63. Para Quintana, a vida sonhada é tão real quanto a vida vivida e a supra-
realidade revelada por sua poesia reúne harmoniosamente elementos tanto de uma quanto da 
outra. A associação entre esses elementos é uma das características constantes de sua obra, a 
qual pode ser verificada até mesmo em um título de obra como A Vaca e o Hipogrifo (1977), 
o qual associa um animal comum – a vaca – à figura mítica do hipogrifo, animal lendário, 
misto de cavalo e grifo (já o grifo era, na mitologia greco-romana, um animal híbrido: com 
cabeça e asas de águia e corpo de leão). 





Um par de tamanquinhos  
Prova o timbre da manhã. 
 
Será o Rei dos Reis, 
Com os seus tamanquinhos? 
 
Ei-lo que volta agora zumbindo num trimotor. 
 
Um reflexo joga os seus dados de vidro. 
 
                                                        alta                                            
                                            alta 
E a minha janela é alta 
Como o olhar dos que seguiram o vôo do primeiro balão 
 
Ou como esses poleiros onde cismam imóveis as invisíveis cacatuas  
                                                                             [de Deus.”  (AF, 30) 
 
 
O texto nos revela pelo próprio título, Veranico (um curto período de calor, 
geralmente no outono), seu vínculo com o cotidiano sensível. Logo nos primeiros versos, 
temos o som ritmado de tamanquinhos na calçada, que o eu-lírico percebe do alto de sua 
janela. Mas o barulho dos passos na rua não é recebido com indiferença pelo poeta, como 
poderia ser a qualquer pessoa. Este é mais um dos momentos de despertar de sua fantasia 
criativa, que passa a receber os dados do real como estímulos para a criação da realidade 
                                            




fantástica. Assim, ao bater dos sapatos ele associa a imagem do “Rei dos Reis”, sugerindo -nos 
a lembrança do Cristo em suas andanças pelas cidades aonde ia anunciar o evangelho. O 
poeta, por sua vez, também quer anunciar a sua verdade, que é diferente daquela aceita pela 
maioria dos homens. Mesmo sabendo das dificuldades que envolvem a sua tarefa, ele não a 
abandona, fazendo de sua janela uma espécie de observatório, de onde retira a substância mais 
simples do cotidiano para alimentar a sua imaginação, para fazer viver a sua poesia.  
Logo em seguida, o poema nos apresenta novamente o Rei dos Reis, “zumbindo num 
trimotor”, ganhando as alturas e produzindo reflexos como se fossem “dados de vidro”. A 
aproximação, de caráter anacrônico, entre Jesus e o trimotor é um procedimento que pode ser 
relacionado à liberdade de criação surrealista, por resultar em uma imagem visual tipicamente 
onírica. A aeronave, diga-se de passagem, é um elemento caro ao imaginário surrealista, 
povoado de objetos cotidianos descontextualizados, personagens mitológicos e veículos que 
remetem ao mundo moderno. 
O poeta também está no alto, tal qual seu personagem: sua janela, ponto de contato 
com o mundo exterior, permite-lhe não só perceber, como manipular os elementos da 
realidade a seu bel prazer. Essa posição elevada nos é transmitida pelos dois versos finais, em 
que ele compara a sua janela ao “olhar dos que seguiram o vôo do primeiro balão” e aos 
“poleiros onde cismam imóveis as invisíveis cacatuas de Deus”. A última imagem é 
especialmente inquietante, pois coloca o mundo sob a observação de seres misteriosos, de 
aspecto mitológico, como guardiões a serviço de Deus, observando a criação do alto de seus 
poleiros ocultos. Temos aqui o dado invisível, que se sobrepõe aos elementos visuais 
observados da janela pelo eu-lírico. O natural e o sobrenatural coexistem, portanto. 
Notemos que o poeta se coloca na mesma posição desses seres invisíveis, que 
“cismam imóveis”, sem serem percebidos. A comparação nos traz a idéia de que o escritor 
também se relaciona com o mundo dessa maneira, porque extrai do lado rasteiro, prosaico da 
realidade, o sentido mágico, sendo capaz de ver o que os seres comuns não conseguem 
enxergar. Ele olha do alto, como se visse o mundo sob a perspectiva de Deus 64.   
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Colocando-se como aquele que é capaz, ao mesmo tempo, de ter uma visão 
privilegiada do real e de distanciar-se de seu lado material e objetivo através da fantasia, 
Quintana nos dá uma idéia da realização do suposto ideal surrealista de consubstanciar sonho 
e realidade. É como se estivéssemos diante da realização do “espírito da liberdade absoluta”, 
que Apollinaire tinha como o ideal da poesia moderna. Esta devia ser capaz, segundo ele, de 
se inflamar de “nebulosas e oceanos”, mas também com “um lenço que ca i, com um fósforo 
que se acende” 65.  Devia saber extrair a novidade, o traço sugestivo, das coisas mais 
imponentes e das coisas mais triviais. O objeto mais insignificante deveria lhe servir para 
saltar em uma “infinidade desconhecida” e nos crepúsculos do  inconsciente.   
Em relação à linguagem, há aspectos que também merecem ser observados. Entre 
os recursos que podem ser relacionados à estética surrealista, estão as anáforas, repetições de 
versos inteiros ou de palavras no início dos versos, utilizadas para conferir “ritmo e aceleração 
à leitura do poema, criando um estado de vertigem ou ajudando o espírito a alçar vôo” 66. 
Através delas, os autores queriam proporcionar uma espécie de efeito hipnótico sobre o leitor, 
envolvendo-o no ritmo do poema. Em alguns poemas dO Aprendiz, notamos o uso desse 
recurso, como em Depois, o qual transcrevemos a seguir. Observe-se que cada repetição 
acrescenta um sentido novo à seqüência, mas o resultado final não pode ser considerado uma 
unidade seqüencial lógica. Temos imagens fragmentadas, vagamente oníricas, que se 





Nem a coluna truncada: 
Vento. 
Vento escorrendo cores. 
Cor dos poentes nas vidraças. 
Cor das tristes madrugadas. 
Cor da boca... 
Cor das tranças... 
Ah, 
Das tranças avoando loucas 
Sob sonoras arcadas... 
Cor dos olhos... 
Cor das saias 
Rodadas... 
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E a concha branca da orelha 
Na imensa praia 
Do tempo.”  (AF, p.37) 
 
 
Este é um dos poemas em que o apelo sensorial se faz bastante forte, tanto no que diz 
respeito aos efeitos sonoros conseguidos pelas anáforas (vento/ cor) e aliterações, como a que 
temos no verso “Sob sonoras arcadas”, quanto no que se refere aos efeitos visuais 
conseguidos nos vários versos que sugerem cores (“Vento escorrendo cores/ Cor dos poentes 
nas vidraças”, “Cor das saias / rodadas”, por exemplo). Aliterações e assonâncias, presentes 
neste e em vários outros textos da obra, geram seqüências sonoras interessantes, que ressaltam 
ainda mais o caráter misterioso das imagens insólitas. Formas, cores e sons se misturam e 
embriagam o leitor em versos repletos de sugestões. Em Depois, as reticências freqüentes 
reforçam essa sugestividade, fazendo com que o texto pareça estar sendo sussurrado ao 
ouvido do leitor, vindo de longe, “da imensa pr aia do tempo”. É como se a nitidez das 
imagens se perdesse nessa trajetória e sobrassem apenas as sensações imprecisas, como os 
restos de um sonho do qual temos apenas fragmentos desconexos, mas emoções ainda vivas. 
A ausência de pontuação é outra característica que pode ser assinalada. Vejamos 















E no porão da casa? 
No porão da casa umas estranhas ex-criaturas com cabelos de teia- 
 [de-aranha e os olhos sem luz sem luz e todas se esfarelando que  
 [nem mariposas ai todas se esfarelando mas sempre se remexendo  
 [eternamente se remexendo como anêmonas fofas no fundo de um  






Esse recurso proporciona a representação do inconsciente, pelo caráter caótico que 
confere ao texto e que relacionamos imediatamente à fluidez e à desordem com que se 
manifestam os conteúdos profundos da psique. As reiterações constantes e a presença da 
interjeição “ai” conferem ainda um sentido de emotividade à seqüência desordenada de 
palavras. Vemos que a confusão dos campos semânticos, em poemas como esses, é um 
recurso buscado pelo poeta, que se permite dispensar regras gramaticais, tal qual a pontuação 
convencional, para conferir um caráter desordenado, aparentemente espontâneo, ao seu texto. 
É interessante também observarmos que, através desse mergulho no inconsciente e, 
até mesmo, por recorrer à imagem da negrinha 67, o poeta faz valer o desejo surrealista de 
aproximação com o elemento primitivo. Isso também se justifica pela forma com que o texto 
se apresenta, em versos curtos, cujo ritmo faz lembrar certos textos orais populares. 
1.4.3 Entre o racional e o surreal 
Assim como são evidentes as características que aproximam a poesia de Quintana da 
proposta estética surrealista, também são vários os fatores de distanciamento que poderíamos 
enumerar em nossa análise. Dentre eles, talvez o mais significativo seja o desejo do 
surrealismo de submeter-se de forma passiva à linguagem do inconsciente. Esse era o ideal do 
movimento, expresso já em seu primeiro Manifesto de 1924, embora nem sempre as obras 
produzidas pelos artistas do grupo pareçam ter realizado perfeitamente esse objetivo inicial. 
A observância do uso de recursos de estilo em textos surrealistas, como as aliterações 
e assonâncias e, até mesmo, a ausência proposital de pontuação, faz com que se possa 
questionar a validade da definição de surrealismo dada por André Breton, na medida em que 
este dizia ser o “automatismo psíquico” um mero “ditado do pensamento na ausência de 
qualquer vigilância exercida pela razão, fora de toda preocupação estética e moral.” 68  
Mesmo as incoerências sintáticas, cuja ocorrência os surrealistas atribuíam ao modo 
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inconsciente com que as frases do poema surgiam, muitas vezes nos dão a impressão de que 
foram propositalmente calculadas, justamente para reforçar a confusão dos campos 
semânticos, conforme falávamos anteriormente.  
Quanto a Mario Quintana, podemos dizer que a idéia de “automatismo psíquico” 
simplesmente não se aplica a sua obra, pois nela nada resta dessa expressão inconsciente 
valorizada pela ortodoxia surrealista. Esse é, em nosso entender, o ponto fundamental para 
que seja relativa qualquer aproximação entre a poesia quintaneana e a estética da vanguarda. 
Segundo temos ressaltado, em todos os textos do poeta, mesmo naqueles em que as imagens 
se apresentam mais desconexas, sentimos a presença de seu estilo individual. Isso, 
certamente, é o que fez com que Gilberto Mendonça Teles, na já referida conferência de 1974, 
mencionasse certo “equilíbrio de forças criadoras” presente na poesia de Quintana, chamando 
a atenção para “o lado surrealista e, ao mesmo tempo, tão racionalista desse poeta gaúcho” 69 
Assim como ele, outros críticos têm ressaltado esse caráter dual dos quintanares. 
Inicialmente um método de investigação psicanalítica, a escrita automática (ou 
automatismo psíquico) era, antes de qualquer coisa, um instrumento de libertação das forças 
psíquicas. Ser um bom poeta, segundo esse pressuposto, era ser capaz de abandonar-se o mais 
passivamente possível ao fluxo das palavras, sem intervenção racional alguma. A poesia 
torna-se, segundo essa visão, algo que simplesmente perpassa o poeta: não um trabalho que é 
feito por ele, mas um momento de completo abandono às forças do inconsciente. Seus 
partidários levaram ao extremo a idéia romântica de inspiração, transformando o momento de 
“possessão poética” num estado de transe, chegando a relativizar a questão da autori a, ao 
retirar do poeta a responsabilidade pelas idéias expressas em seu texto, que seriam meramente 
o registro dos conteúdos espontâneos da psique. Da mesma forma, obviamente, deixa de ser 
aceita a idéia de estilo como algo construído pelo trabalho racional do autor. Se, no 
romantismo, a inspiração era entendida como um momento de entusiasmo, um estado em que 
o artista, recebendo “do alto” seu poder criador, fazia surgir magicamente a obra, no século 
XX, com o surrealismo, essa idéia de possessão continua, mesmo que o poeta se veja, então, 
possuído pelas forças de seu próprio interior.  
Quintana, porém, é enfático ao afirmar que “a possessão poética não tem um sentido 
passivo. É o mesmo que no palco: um ator, para bem desempenhar o papel de ébrio, deve 
estar inteiramente sóbrio” (CH, p. 117). Mesmo sem negar o papel da inspiração –  o 
momento mágico em que palavras e frases parecem oferecer-se ao artista como se os poemas 
                                            




já existissem e estivessem apenas aguardando para serem registrados – ele não acredita que 
ela seja suficiente para fazer surgir o texto. No Caderno H, em sua Carta a um suposto poeta 
iniciante, Quintana explicita a sua crença de que o trabalho consciente é indispensável nesse 
processo. Destacamos um trecho do texto: 
 
 
“Não sei como vem um po ema. Às vezes uma palavra, uma frase 
ouvida, uma repentina imagem que me ocorre em qualquer parte, nas 
ocasiões mais insólitas. A esta imagem respondem outras. Por vezes uma 
rima até ajuda, com o inesperado de sua associação. (Em vez de 
associações de idéias, associações de imagens; creio ter sido esta a 
verdadeira conquista da poesia moderna.) Não lhes oponho trancas nem 
barreiras. Vai tudo para o papel. Guardo o papel, até que um dia o releio 
[...] Vem logo o trabalho de corte, pois noto logo o que estava demais ou o 
que era falso. Coisas que pareciam tão bonitinhas, mas que eram puro 
enfeite, coisas que eram puro desenvolvimento lógico (um poema não é um 
teorema) tudo isso eu deito abaixo, até ficar o essencial, isto é, o poema.”  
(CH, p. 138) 
 
 
No entanto, essas palavras que revelam a visão do poeta sobre sua própria obra não 
teriam qualquer valor de argumento em nosso estudo se elas não pudessem ser comprovadas a 
partir da leitura dos poemas que nos ocupam. Optamos por citá-las, tal qual citamos outros 
textos metalingüísticos do autor, porque elas parecem expressar o modo como surgiram os 
poemas dO Aprendiz: a partir do trabalho de um escritor que, embora em muitos momentos 
queira parecer em estado de sonho, nunca deixa de buscar a palavra-arte, de fazer do seu texto 
sempre um objeto estético. 
A aparente espontaneidade de muitos textos da obra não resiste a um exame mais 
atento de nossa parte. Os versos deixam-nos perceber o trabalho do poeta, que procura sempre 
a palavra exata, a imagem mais sugestiva. Isso ocorre mesmo quando seu empenho não é o de 
satisfazer os sentidos do leitor e de encantá-lo, mas de perturbar, de causar estranhamento. 
Ainda que muitas vezes possam sugerir uma expressão espontânea, os efeitos perturbadores 
surgem a partir da intenção e das escolhas conscientes do autor, conforme podem comprovar a 
recorrência de certos motivos simbólicos e o uso de recursos estilísticos específicos. Se ele 
abandona muitas das técnicas convencionais de versificação que ainda marcavam seus 
primeiros livros, como a métrica (exceto em alguns textos), o uso de hipérbatos e as rimas 
regulares, isso não significa que o cuidado formal não esteja presente nessas páginas. Afinal, 
um dos erros comuns ao se pensar a transição do verso metrificado ao verso livre é considerar 




qualquer análise mais criteriosa. A liberação do metro fixo conferiu, ao contrário, uma grande 
responsabilidade ao escritor, o qual precisa descobrir, desde então, a forma exata para cada 
poema, o ritmo próprio de cada um. Sem fórmulas prontas, mesmo assim o artista precisa 
fazer com que cada texto se torne um todo harmônico, equilibrado, em que todas as partes são 
interdependentes, o que pode tornar a sua tarefa ainda mais laboriosa (“No verso livre, é 
preciso a gente ir equilibrando versos de diversos tamanhos, de diversos ritmos para ficar 
como aqueles jogos de cubos ou de cartas que, ao menor vento, desabam. Então é preciso que 
o poema tenha equilíbrio, se não desgoverna e parece prosa”.) 70 
Algumas vezes, Mario Quintana utiliza de modo convencional recursos de 
composição como as aliterações e as assonâncias, ou seja, usa-os para reforçar o sentido que 
quis dar aos versos. Em outras, parte da associação sugestiva entre as palavras e deixa que o 
sentido se construa por si só. Nestas, não há qualquer relação lógica extratextual entre as 
palavras, mas a sua associação justifica-se apenas no plano lingüístico, tendo em vista que 
provoca efeitos de estilo incomuns. Podemos pensar, diante disso, que o autor se dispõe a 
buscar conscientemente aquilo que Friedrich chamou de magia da linguagem 71, ou seja, a 
explorar o encantamento próprio de cada palavra, o poder de sugestão sonora das inúmeras 
combinações vocabulares, mesmo que isso resulte em obscuridade ou estranheza de sentidos. 
Segundo o crítico, a paridade da poesia com a magia provém das mais antigas tradições, mas 
foi resgatada na modernidade. Desde os primitivos rituais, à palavra é associado um caráter 
mágico. Nos novos tempos, esse aspecto é retomado com ansiedade por escritores que 
desejam fazer de seu texto um objeto singular, irrepetível e fascinante. Eles fazem reviver a 
crença de que um novo mundo pode ser criado pela palavra. Assim, a modernidade faz 
renascer também a imagem do poeta-mago, aquele capaz de manipular as forças da linguagem 
e produzir efeitos diversos sobre o leitor, seja encantamento ou perturbação. O título da obra 
que estamos analisando pode sugerir essa imagem, embora Quintana modestamente se 
denomine “aprendiz”, enfatizando o estado de permanente inexperiência do escritor diante da 
multiplicidade sempre desafiadora da linguagem poética.  
Essa busca pela magia faz da poesia moderna, ao mesmo tempo, um retorno aos 
sentidos arcaicos da linguagem e uma requintada atividade intelectual. Afinal, embora se 
associe à lógica do pensamento arcaico, acreditando criar uma nova realidade pela palavra, 
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praticando uma espécie de “feitiçaria evocativa” 72 própria dos rituais de magia, o poeta sabe 
que isso só é possível com a intervenção do seu cuidadoso trabalho intelectual.  
Em alguns trechos de poemas dO Aprendiz, Quintana realmente se mostra disposto a 
comunicar emoções, sem se importar com a falta de lógica entre os versos. Pelo contrário, a 
incongruência entre as palavras torna-se válida para revestir a imagem do caráter enigmático 
desejado pelo poeta. É o caso do primeiro verso de Floresta, em que temos a inusitada 
associação: “Dédalo de dedos” (o poema completo encontra -se transcrito na pág.126). Mais 
tarde, o poeta mesmo explicaria como havia surgido essa imagem: 
 
 
“[...] eis que um poeta nosso, ante a desconcertante confusão de uma 
pobre alma perdida na floresta, achou que só poderia expressá-lo com a 
cacofonia deste verso: 
‘Dédalo de dedos’.  
O que, convenhamos, é uma coisa belamente horrível, como o autor 
bem queria e como já o deve ter sentido o meu aflito leitor.” (PCMT, p. 111) 
 
 
A cacofonia do verso sugere, portanto, a atitude titubeante da “pobre alma perdida na 
floresta”, que parece perder a voz  e vacilar nas palavras por causa do medo. No depoimento 
do poeta, ressaltamos ainda o seu conceito particular de Belo, que está em sintonia com o 
sentido moderno dessa palavra, o qual já tivemos oportunidade de ressaltar. Para o artista da 
modernidade, o Belo deixa de ser apenas o que possui harmonia e equilíbrio, aquilo que 
agrada aos sentidos. Mesmo que o efeito proporcionado fuja aos padrões desejados pelo poeta 
clássico, porém, origina-se de um processo de elaboração que exige empenho semelhante por 
parte do artista.  Na expressão “belamente horrível”, o autor nos revela que a Beleza pode ser 
encontrada no estranho, no inquietante, no grotesco. Belo é também o anormal, aquilo que 
mexe com o leitor, que produz surpresa e estranhamento. Aquilo que tem o poder de fascinar, 
de assombrar. Isso é bastante significativo se considerarmos que grande parte das imagens 
poéticas encontradas nO Aprendiz não correspondem ao conceito tradicional de Belo como o 
sublime, o agradável. Elas são, ao contrário, a expressão do medo, da estranheza, da angústia, 
da degradação. Para podermos encontrar beleza nesses momentos da obra, portanto, 
precisamos nos desprender do sentido primeiro do Belo. O poeta se refere à “volta escura da 
escada” (p.29), aos “muros da morte” (p.36), le mbra-se da figura do Cristo a “agonizar 
eternamente na sua cruz” (p.45), diz -se envolto pela “Noite negra”, que “demoradamente 
                                            





aperta o mundo entre os seus joelhos” (p.46), e tem como companhia apenas o amigo 
“estranhamente esverdeado e fosfóreo” que encon tra em “escusos bares submarinos” (p.32). 
São imagens que se distanciam da convencional figuração do sublime, mas que possuem, 
mesmo assim, o seu fascínio e seu poder de atração.  
Em Floresta, temos ainda outro verso em que as associações de palavras sugerem 
uma grande valorização do efeito sonoro: “Para o frescor da Lua, para o leite da Lua, para a 
lua da Lua” (AF, p.27). Também no já citado poema O Dia, a repetição anafórica dos três 
primeiros versos e a reiteração constante das vogais abertas “a” gera se ntidos inusitados, 




“O dia de lábios escorrendo luz  
O dia está na metade da laranja 
O dia sentado nu” (AF, p. 22) 
 
 
Versos como esses registram uma preocupação do poeta que parece ter sido 
constante na criação da obra: a de fazer das imagens de sua fantasia um apelo aos sentidos 
físicos do leitor, a partir da escolha de palavras que sugerem sensações visuais, táteis e 
gustativas. São vários os exemplos de imagens que transmitem fortes impressões sensoriais, 
denunciando como o artista vive e sente intensamente a sua realidade (re)criada. Num 
exemplo raro, temos ainda a exploração diferenciada do espaço gráfico da página, para criar 
um efeito visual caracteristicamente modernista, em Veranico (AF, p. 30): 
 
 
                                                     alta”  
                                           alta 
“E a minha janela é alta  
 
 
Lembramos ainda que algumas palavras, em particular, sempre exerceram um 
fascínio especial sobre Mario Quintana. Ele satisfazia-se em pronunciá-las, olhá-las 
“desenhadas” sobre a página em branco, em explorar todas as suas sugestões sonoras e 
plásticas. Uma delas é a palavra “anêmona” que, segundo ele, é capaz de fazer o leitor 
esquecer de tudo, “enredado na sua fantasmagórica palpitação” (AP, p. 139). Se essa palavra 
lhe sugere, pelo próprio som, um sentido palpitante, fantasmagórico, faz sentido que ela tenha 




um porão em desordem, sombrio e horripilante. A palavra ajuda a compor o sentido mágico e 
hipnótico desse longo verso final.  
Se o trabalho consciente com a palavra, tal qual o que demonstramos na poesia dO 
Aprendiz, era de todo evitado pelo grupo surrealista, Sérgio Pinto 73 nos lembra que, da 
mesma forma, o grupo insurgia contra o discurso metalingüístico. Este, sendo fruto da razão, 
da reflexão do poeta sobre o sentido da arte e sobre sua própria atividade artística, tornou-se 
um dos elementos da tradição literária mais insistentemente rejeitados pela vanguarda, ao lado 
de recursos formais como a rima, a métrica e outras formas convencionais de organização do 
poema. Segundo as observações do crítico, a metalinguagem é um dos fatores da 
racionalidade que perpassa sutilmente as páginas dO Aprendiz, deixando transparecer a marca 
registrada do seu autor. Para exemplificar, cita os versos de Função, também já mencionados 
por nós: “Frescor de adro, pureza um pouco triste / De página em branco”.  Num texto em que 
os versos não apresentam aparentemente qualquer relação de causalidade, esse procedimento 
metalingüístico seria, ainda conforme o referido autor, uma advertência de que nem tudo fora 
obra do acaso.  
No entanto, o sentido metalingüístico dos versos só é realmente apreendido, segundo 
nosso entender, quando conhecemos outros textos em que Quintana se refere, ao longo de sua 
obra, à “página em branco”. Ela é, para o poeta, a representação da mais perfeita pureza. 
Citamos, como exemplo, o que ele diz em um dos seus “agás”: “Uma página em branco é a 
virgindade mais desamparada que existe. Só por isso é que abusam tanto dela, que fazem tudo 
dela...” (CH, p.41) Sabendo da existência dessas outras referências, os versos citados se 
apresentam como mais uma das marcas do autor, sinais da atitude auto-reflexiva do poeta 
presentes em um livro em que muitos poemas podem parecer, a princípio, frutos da expressão 
inconsciente.  
Esse trabalho artesanal com a palavra foi sempre evidenciado pelo próprio Quintana, 
em textos metalingüísticos em que explicava o surgimento do texto poético, em entrevistas e 
depoimentos, nos quais ele fala, semelhantemente a Drummond, da “luta com as palavras” 
necessária para se escrever um poema, do modo como intervém, escolhe os melhores termos, 
omite, acrescenta. “Quando começo a fazer um poema eu não sei como ele vai sair. Mas não 
cai do céu. É preciso lutar até que ele diga o que tem para dizer. O poeta nada mais faz do que 
ajudá-lo. É aquele trecho da Bíblia que mais me impressiona: Jacó lutando contra o Anjo para 
que ele o abençoe.” 74 , disse o autor em depoimento sempre lembrado pelos estudiosos dos 
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quintanares. A crítica tem corroborado as palavras de Quintana, sempre ressaltando o aspecto 
trabalhado de seus versos, mesmo aqueles nascidos a partir das “estruturas livres” do 
modernismo e sob a nova concepção de Belo. Ela parece nunca ter esquecido que a poesia 
quintaneana “tem suas raízes plantadas numa geração de religiosa austeridade artesanal” 75, 
pois o contato inicial do autor com a tradição simbolista e, até mesmo, parnasiana, tem sido 
evidenciada desde o lançamento de seu primeiro livro. Mesmo autores de trabalhos mais 
recentes, como o citado Sérgio Pinto, têm-se preocupado em estudar as características que 
fazem do poeta gaúcho um “clássico moderno”, fundindo renovação e tradição 
“ecumenicamente” 76.  
Assim como a crítica, o próprio poeta sempre fez questão de lembrar o papel que 
teve, na construção do seu estilo, os contatos com a técnica de versificação clássica – com o 
ritmo solene dos versos de Camões, que marcou sua infância – e com a estética simbolista, 
principalmente através dos sonetos do Só, livro do português Antonio Nobre. Foi sempre 
lembrada, igualmente, a companhia do irmão Milton, que o ensinou a metrificar. Essas 
“confluências” 77, como o autor gostava de chamar, podem ser percebidas na construção de 
um estilo que, eclético, aderiu às conquistas da modernidade sem deixar de lado as preciosas 
lições legadas pela tradição. NO Aprendiz, embora vigore o verso livre, o poeta não abandona 
completamente a métrica, assim como, em alguns poemas, conseguimos perceber ainda uma 
suave musicalidade de aspecto simbolista, tal qual a que marcou os seus primeiros livros. 
A rima, um dos alvos mais visados na fúria surrealista contra a tradição literária, 
também está presente em vários textos, como o que transcrevemos a seguir, em que os versos, 








Amigo ou amiga, 
Quem é que me espera? 
 
Quem é que me espera 
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Que ainda me ama, 
Parado na beira  
Do cais do Outro Mundo? 
 
Amigo ou Amiga 
Que olhe tão fundo 
Tão fundo em meus olhos 
E nada me diga... 
 
Que sorriso esquecido... 
Ou radiante face 
Puro sorriso 
De algum novo amor?!”   (AF, p. 39) 
 
 
Os dezesseis versos do poema, divididos em quatro estrofes de mesmo tamanho, são, 
em sua maioria, pentassílabos (com exceção do penúltimo, com quatro sílabas poéticas 
apenas), demonstrando o cuidado do autor com a regularidade em sua composição. As rimas, 
embora não com o mesmo rigor esquemático, também estão presentes 
(profundo/Mundo/fundo, amiga/diga), produzindo um efeito de recorrência, a que se somam 
as repetições de palavras (profundo profundo) e as retomadas de versos, como o que termina a 
primeira estrofe e inicia a segunda  (“Quem é que me espera?”). Esses recursos conferem um 
tom misterioso e envolvente ao texto. 
Poemas como esse, do qual ressaltamos o aspecto formal, também no nível do 
conteúdo, pela sua maior coerência e unidade de sentido, parecem-nos verdadeiros 
contrapontos aos textos mais caracteristicamente surrealistas dO Aprendiz de Feiticeiro, 
demonstrando a multiplicidade do autor. É como se, dos diversos estilos com que teve 
contato, ele tivesse aproveitado somente o que estivesse de acordo com a sua visão particular 
do fazer poético. Assim, embora tributário de diversos “ismos” da literatura anterior, sua 
filiação a nenhum deles foi incondicional. Nem a liberdade desregrada, nem a prisão da 
forma, eis o que encontramos na poesia quintaneana.  
Mas há algo que pode ser considerado um desejo comum entre a poesia “intelectual”, 
aquela que busca racionalmente a magia da linguagem e a poesia “automática” dos 
surrealistas: este é justamente o desejo de transpor a realidade concreta, ou de encontrar nela o 
dado fantástico. Para isso, não são suficientes os sentimentos reais do autor, a sua experiência 
vivida ou a observação direta do ambiente que o rodeia. É preciso tentar deixar de lado tudo 
isso, ou considerar esses elementos apenas como ponto de partida para a criação da nova 




tensão entre forças aparentemente opostas é característica freqüente entre os líricos da 
modernidade. Para o crítico, isso não se constitui em um aspecto negativo, pois, segundo 
afirma, essas forças não são completamente inconciliáveis: 
 
 
“A poesia intelectual coincide com a alógica no tocante à fuga da 
mediocridade humana, ao afastamento do concreto normal e dos 
sentimentos usuais, à renúncia à compreensibilidade limitante substituindo-
a por uma sugestividade ambígua e à vontade de transformar a poesia em 
um quadro autônomo, objetivo de si própria, cujos conteúdos subsistem 
apenas graças à sua linguagem, a sua fantasia ilimitada ou a seu jogo irreal 




Isso nos lembra que, segundo afirmam vários estudiosos, desde o início da 
modernidade, a lírica é caracterizada pelo conflito constante dos poetas com a realidade sócio-
histórica em que vivem. É dessa relação conflituosa que decorre o desejo de fazer com que a 
poesia não simplesmente reproduza o real (de que o artista quer se desligar), mas crie uma 
realidade autônoma. O desejo dos surrealistas de rejeitar o mundo concreto e refugiar-se no 
inconsciente e no sonho pode ser visto, assim, como mais uma manifestação dessa 
característica da arte moderna. Já afirmamos que os partidários da vanguarda expressavam seu 
profundo repúdio pelo culto à verdade científica, pelo racionalismo e pelo utilitarismo 
burguês. Sob o impacto dos resultados catastróficos da I Guerra Mundial (1914-1918), viviam 
um momento em que as estruturas sociais e toda a cultura do Ocidente sofriam um enorme 
abalo em sua credibilidade, um tempo em que o progresso e a crença no futuro glorioso da 
civilização técnica haviam-se mostrado fontes de infelicidade e destruição do homem. Em 
uma época em que o horror revelava-se em intensidade nunca antes presenciada, o registro da 
experiência humana parece perder completamente o sentido. Assim, torna-se compreensível o 
seu desejo de impor a expressão do inconsciente, espaço que poderia ser considerado uma 
espécie de “templo” preservado em meio às aberrações do mundo exterior.  
Além disso, não podemos deixar de mencionar que muitos surrealistas também se 
posicionaram ativamente contra os discursos sociais dominantes em seu tempo. Em certo 
momento, chegaram a colocar em prática seus ideais antiburgueses em forma de engajamento 
político, filiando-se ao partido comunista e envolvendo-se diretamente na luta revolucionária. 
Foi preciso esse envolvimento extremo para que vários desses escritores, dentre eles o próprio 
Breton, percebessem a impossibilidade de conciliar a “primazia da matéria sobre o espíri to” 
                                            




apregoada rigidamente pelo pensamento marxista e a “tarefa de lutar, prioritariamente, pela 
transformação social do mundo”, com a valorização do sonho, o desejo de manter a liberdade 
de expressão e a intenção de afastar da arte qualquer fim utilitário, ideais surrealistas que eles 
sempre buscaram 79. A associação entre arte e militância política mostrou-se, no caso do 
surrealismo europeu, inviável. Mas a atitude extrema dos partidários da vanguarda tornou-se 
emblemática do grande desacordo que se estabelece entre o artista moderno e a sua sociedade. 
Mario Quintana, à sua maneira, também personifica esse conflito entre o poeta e a 
realidade histórica e social da modernidade. O Aprendiz, mesmo valorizando as imagens de 
sonho e fantasia, não deixa de registrar o fundo real sobre o qual seus versos se fazem, 
realidade à qual o poeta quer contrapor o seu mundo imaginário. Vejamos como isso ocorre, 
no capítulo seguinte. 
                                            






CAPÍTULO II                                                                                                                                 
A REALIDADE SE IMPÕE 
Sob a magia das imagens encantatórias que povoam O Aprendiz, revela-se uma outra 
face da obra, como um fundo obscuro sobre o qual o poeta quer fazer valer a realidade 
transfigurada pela sua fantasia. Mesmo que o sujeito-lírico busque nitidamente o fantástico, o 
maravilhoso, percebemos que, muitas vezes, ele parece não alcançar o seu intento. É como se 
a realidade primeira – aquela configurada pelo senso comum ou explicada objetivamente pela 
ciência, prosaica, concreta – envolvesse-o de tal maneira que adentrasse o universo do poema 
ou como se, diante dela, o sujeito sentisse que sua palavra poética faz-se mais difícil, quase 
impossível. Assim, ele faz do poema a expressão da angústia, da solidão. Em uma atitude de 
fuga, deseja a morte e idealiza-a como um momento sublime.  
Segundo essa perspectiva, a valorização da fantasia, já tão enfatizada por nós como 
uma característica da poesia quintaneana e que se deixa perceber tão evidentemente nas 
páginas dO Aprendiz de Feiticeiro, também pode ser lida como uma recusa do poeta em viver 
essa realidade adversa, que ele considera mortal à poesia. Na criação de um mundo 
imaginário, independente, manifestar-se-ia, segundo esse ponto de vista, um desejo de evasão 
do sujeito-lírico.  
Embora em nenhum momento o poeta expresse claramente a raiz de seu mal, é 
interessante considerarmos o que afirma Santiago Kovadloff,80 ao falar dos livros de Quintana 
que foram publicados após Canções (1946), neste caso, também dO Aprendiz. Segundo o 
crítico, nesse momento da carreira literária do autor, aguça-se a sua sensibilidade histórica, 
que irrompe na forma de um notável ceticismo em relação ao culto do progresso tecnológico e 
à visão positiva da realidade, para converter-se, posteriormente, na denúncia do alto grau de 
alienação que supõe a idolatria da técnica, da ciência e do capital. Assim, mesmo que O 
Aprendiz de Feiticeiro cale o contexto histórico específico sobre o qual se faz, mesmo que 
não haja quaisquer referências autobiográficas claras que nos possam denunciar a relação de 
Quintana com o seu tempo, isso pode ser depreendido de muitas sugestões que os versos 
contêm. A angustiante realidade do homem moderno, solitário em meio à multidão, rodeado 
de desigualdade e violência, desprovido, em seu ceticismo, de qualquer consolo sobrenatural, 
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faz-se conhecer através da voz do eu-lírico em vários dos textos que compõem a obra. Esses 
aspectos da modernidade, aliados ao clima de niilismo que se impunha nos anos que cercam a 
Grande Guerra, gerando aversão ao presente e medo do futuro, pode ser relacionado, num 
exercício de contextualização, ao modo como O Aprendiz apresenta a tensão entre realidade e 
fantasia. Neste capítulo, passamos a desenvolver nossa argumentação a partir dessa 
perspectiva.  
2.1 A Questão Social 
Uma das idéias consagradas por parte importante da crítica que se ocupou em avaliar 
a poesia de Quintana e tentar compreender a “essência” dos quintanares nos anos seguintes ao 
lançamento de A Rua dos Cataventos (1940), foi a que situou o poeta como um autor 
indiferente às conquistas estéticas do modernismo 81. Consolidou-se, nesses anos iniciais da 
carreira de Quintana, certa imagem de “lírico pré -moderno” (como sinônimo de passadista, 
alienado estético e social), que acompanharia o poeta durante boa parte de sua trajetória 
artística.  
Para isso, vários argumentos concorreram fortemente. Entre eles, o polêmico 
lançamento de um livro de sonetos em pleno vigor do versolibrismo no período modernista e, 
principalmente – sob o olhar de uma crítica sociológica restrita, bastante atuante na época de 
publicação dos primeiros livros do poeta – a ausência de referências diretas, em sua obra, às 
questões fundamentais de seu tempo, ao contexto social e histórico em que ela se situa. Isso 
foi interpretado como uma atitude de alheamento imperdoável num momento em que a luta 
social havia envolvido o meio literário e eram muitos os poetas engajados que faziam de sua 
arte um instrumento de propaganda ideológica. Esses autores uniam-se na tarefa de 
posicionar-se criticamente em relação ao caos social que vigorava naqueles tempos de Guerra 
Mundial, de revoluções que abalavam o país e o mundo e de lutas de classes que se tornavam 
cada vez mais freqüentes também em nosso contexto nacional. Exemplo clássico desse 
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sentimento de responsabilidade que irmanava os artistas do período é o lançamento de 
Sentimento do Mundo (1940), por Carlos Drummond de Andrade. Os famosos poemas 
presentes nessa obra revelam a atitude de compromisso social e um sentimento de 
coletividade que se fortificava num tempo em que os temas poéticos convencionais pareciam 
carecer de sentido e a poesia parecia só se justificar como mais um instrumento de união e 
luta, fazendo-se popular e motivadora de ação 82. Vejamos como é representativo o poema 
Mãos Dadas, de Drummond, publicado no livro citado: 
 
 
“Mãos dadas  
Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considero a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 
a vida presente.”  
 
 
Quintana, que gostava de declarar sua independência em relação à poesia “de 
equipe”, sempre pareceu alheio às novas formas e temáticas características de sua época. E 
isso tem, certamente, uma relação direta com a sua resistência em aderir aos modismos. 
Conforme comentamos, há evidências de que muitos dos versos livres dO Aprendiz já 
estavam escritos na época do lançamento dos primeiros livros do autor. O lançamento dos 
sonetos e das canções teria sido, assim, uma opção pessoal, sendo que ele poderia ter estreado 
com seus poemas mais caracteristicamente “modernistas”. Fiel aos seus próprios princípios, o 
poeta gaúcho fez questão de anunciar sua liberdade criativa, mesmo que isso lhe custasse, 
como custou, o silêncio ou a aversão por parte da crítica.  
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Hoje, diga-se de passagem, temos uma imagem mais clara do que era a “liberdade” 
tão almejada pelo primeiro modernismo. Assim como buscavam os novos temas e a 
simplicidade lingüística, os poetas modernistas queriam ter o poder de escolher a forma 
adequada a cada poema. E isso não significava, necessariamente, uma recusa às formas fixas, 
mas a intenção de usá-las quando se desejasse, libertando-se dos padrões preestabelecidos 83. 
Quintana sempre se valeu dessa conquista moderna, parecendo ter consciência dela desde o 
início de sua carreira de escritor. Posteriormente, o modernismo registraria um retorno ao 
cultivo das formas fixas, também do soneto, que alcançou grande prestígio principalmente 
com a chamada Geração de 45. Vários poetas reabilitariam e renovariam essa forma clássica, 
inclusive o próprio Drummond, um autor identificado, desde o princípio, com a liberdade 
temática e formal modernista.  
Quanto à poesia engajada, Mario Quintana também nunca abriu mão de sua opinião 
pessoal, expressando publicamente suas objeções a esse tipo de arte. Segundo ele, nem todos 
podiam ser Castro Alves (PMT, p. 145) e conseguir fazer boa poesia em prol de uma causa 
específica. Em pleno auge da poesia “sentimento do mundo”, ele parecia querer expressar 
unicamente o seu próprio sentimento, seu lirismo inato, sua ternura pelas coisas pequenas da 
vida, como as brincadeiras infantis, os menininhos doentes, as luas silenciosas, as nuvens 
viajantes, os passarinhos nas tardes borralheiras...Ainda se não bastasse, A Rua dos 
Cataventos trazia um soneto, o de número V, em que o poeta expressava aos quatro ventos 
essa sua opção, o qual tem sido recorrentemente lembrado, desde então, em estudos que 
abordam a primeira opinião da crítica sobre os quintanares. Não fugindo à regra, registramo-
lo também aqui: 
 
 
“Eu nada entendo da questão social.  
Eu faço parte dela, simplesmente... 
E sei apenas do meu próprio mal, 
Que não é bem o mal de toda a gente, 
 
Nem é desse Planeta...Por sinal 
Que o mundo se lhe mostra indiferente! 
E o meu Anjo da guarda, ele somente, 
É quem lê os meus versos afinal... 
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E enquanto o mundo em torno se esbarronda, 
Vivo regendo estranhas contradanças 
No meu vago País de Trebizonda... 
 
Entre os loucos, os mortos e as Crianças, 
É lá que eu canto, numa eterna ronda,  
Nossos comuns desejos e esperanças!...”  (Soneto V -  RC, p. 5-6) 
 
 
Esse posicionamento de Quintana manteve-se constante ao longo de sua trajetória, 
sempre reafirmado com convicção pelo poeta. Mesmo nO Aprendiz, um dos versos de O 
Poema (AF, p. 26) tem sido apontado como um sinal desse objetivo do autor em manter a 
poesia afastada de questões sociais e políticas. “Um poema sem outra angústia que a sua 
misteriosa condição de poema”, diz o texto. Na época, foi o bastante para que a imagem de 
poeta sonhador e alheio à realidade de seu tempo se consolidasse. 
No presente momento, porém, parece-nos possível afirmar que esta primeira imagem 
do poeta tem sido gradualmente transformada e que já se tem uma visão mais precisa da 
natureza de sua obra. Tem-se reunido esforços, por parte dos “quin tanólogos”, no sentido de 
situar o poeta no contexto da literatura nacional e de rever essa sua tradicional imagem de 
“alienado” estético e social. Passado o primeiro instante do modernismo, marcado pelo desejo 
de ruptura com a tradição, sabe-se que a literatura brasileira passou por várias fases, 
amadureceu e perdeu, em grande parte, o espírito de radical contestação necessário para que 
se fizessem as mudanças buscadas naqueles anos que se seguiram a 1922. Sabe-se, também, 
que sempre houve poetas ditos “en gajados” em nossa literatura moderna e outros, para os 
quais o texto literário parecia não ser adequado à expressão desses interesses imediatos. 
Segundo Cunha já observou, a própria história se encarregou de mostrar que o modernismo 
não se fez como uma trajetória unidirecional e que Mario Quintana não foi um solitário em 
suas opções estéticas: “sua linha se cruza misteriosamente com a de Cecília, Guilherme de 
Almeida, Bandeira, Augusto Meyer, e até Drummond, cuja fase coloquial não difere da de 
Quintana, sobretudo no poema curto e no uso sutil da ambigüidade [...]”. 84  Se considerarmos 
a trajetória poética de alguns desses importantes autores, hoje considerados indiscutivelmente 
modernos (ou modernistas), veremos que eles têm em comum certo ecletismo em seus estilos 
pessoais, nos quais podem ser identificados traços característicos da tradição literária anterior 
ao período em que escreveram, como temas e formas considerados “clássicos” ou 
“simbolistas”, em conjunto com recursos tipicamente modernistas. Exemplo  claro de um 
                                            




vínculo inicial à tradição finissecular é a obra de Manuel Bandeira, cujos primeiros livros, 
como A Cinza das Horas (1917), apresentam fortes tons crepusculares, são marcados pela 
atitude contemplativa, pela penumbra e pelo tom melancólico 85 característicos da poesia 
simbolista das últimas décadas do século XIX. 
Mais recentemente, o que se observa nos estudos críticos que têm abordado a poesia 
quintaneana, como as teses acadêmicas publicadas por Solange Yokozawa (2006) 86 ou Paulo 
Becker (1996) 87, por exemplo, é que partem de uma idéia mais ampla do que seja o conteúdo 
histórico-social da obra, considerando-o como algo que nem sempre está na sua superfície, 
que nem sempre pode ser encontrado no nível do conteúdo expresso no texto. A partir do 
contato com as teorias e os posicionamentos críticos de autores como Theodor Adorno, 
Alfredo Bosi ou Antonio Cândido, trabalhos como esses revelam pontos de vista distintos 
daqueles que encontramos nos primeiros julgamentos dos quintanares, oferecendo-nos 
reflexões mais apuradas sobre a relação intrínseca que se estabelece entre a obra e a 
sociedade. O foco de interesse é o modo como essa relação pode se manifestar no texto 
literário, tanto na superfície quanto na sua estrutura profunda, contribuindo para as suas 
características específicas. 
Partindo do pressuposto de que Quintana não foi imune ao momento de 
transformações estéticas e históricas que viveu, idéia defendida pelos estudos citados e por 
outros que se ocuparam em rever os posicionamentos críticos sobre o autor, podemos verificar 
como isso se manifesta na obra que nos ocupa. Para tanto, é preciso que também tenhamos 
um ponto de vista determinado sobre o que seja o social no poema. Segundo nossa própria 
observação anterior, Mario Quintana nunca pretendeu fazer “poesia social” no sentido de 
“engajada”, e sempre se dirigiu com ironia a esse tipo de arte. Não encontraremos em sua 
obra, portanto, conteúdo explicitamente contrário ou favorável a qualquer causa específica. 
Nada que revele um interesse exclusivo de militância. Portanto, no que diz respeito à poesia 
quintaneana, na maioria das vezes, é preciso buscar um elemento social que não se limite 
àquilo que está na superfície do texto, que não se detenha na procura de um conteúdo 
manifesto. É o que fez Tânia Carvalhal quando considerou que Quintana, mesmo sem 
intenção de doutrinar, expõe o leitor a questões sociais fundamentais: 
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“Seu poema, no próprio movimento interno, constrói a temática do 
social, que às vezes ele toma sob o ângulo mais intimista e outras sob o mais 
geral, e se inscreve na História. O aparente esquecimento de uma proposta 
crítica da realidade se converte, em sua poesia, num gesto de denúncia, 
pois, se não há um compromisso explícito de analisar o real, há sempre um 
favorecimento de uma percepção mais lúcida de parte do leitor. [...] 
Portanto, a reflexão crítica não está no poema: ela é o poema. A denúncia 
se faz imagem.” 88.  
 
 
 É necessário, portanto, assumirmos um posicionamento crítico que valorize, acima 
de tudo, a autonomia do fenômeno literário, mesmo ao considerar suas relações com a história 
e com a sociedade. Só assim poderemos descobrir esse conteúdo social que, embora não 
esteja na superfície do texto, é parte importante de sua constituição. São razões de ordem 
estéticas que nos devem mover, em primeiro lugar. Theodor Adorno é quem nos adverte que 
essa relação com o social só é válida quando “desvela nelas próprias [nas obras] algo de 
essencial, algo do fundamento de sua qualidade. Ela não deve afastar da obra de arte, mas 
conduzir mais profundamente ao seu interior” 89. Para Adorno, se a verdadeira obra lírica visa 
sempre à universalidade – ou seja, o expresso no poema, mesmo que absolutamente 
individual, quer encontrar ressonância no leitor distanciado no tempo e no espaço – essa 
universalidade é essencialmente social. “Só entende o que diz o poema aquele que divisa na 
solidão deste a voz da humanidade; mesmo a solidão da palavra lírica é preestabelecida pela 
sociedade individualista e por fim atomizada, tal como inversamente sua vinculação universal 
vive da densidade de sua individuação” 90, diz o filósofo. Para ele, mesmo que a lírica não 
tenha a intenção de tematizar a relação entre o ser do poeta e a sociedade, essa relação pode 
ser depreendida no modo como o texto se constitui. Assim, ainda que não tenhamos a 
intenção de encontrar no texto meros reflexos diretos da realidade social do escritor, 
precisamos estar conscientes de que, no interior de uma obra de arte, encontra-se um conteúdo 
“coletivo” sob a sua individualidade.  
O afastamento da realidade concreta por parte de uma lírica calcada na fantasia, por 
exemplo, pode ser um indício da rejeição a um contexto histórico-social hostil. Já nos 
referimos a isso quando falávamos de que, no surrealismo, a busca da expressão inconsciente 
e da realidade onírica era um sintoma de que os artistas consideravam o inconsciente um 
refúgio intocado pela brutalidade que se manifestava no mundo exterior. Em meio ao contexto 
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de desigualdade, lutas sociais e guerras em que eram obrigados a viver, queriam encontrar no 
sonho um novo sentido de realidade, mais humana, menos opressora. Conferiam, portanto, um 
sentido libertador à atividade artística. 
É ainda Theodor Adorno quem afirma que a intenção de fazer valer a todo custo a 
individualidade do artista, através da busca da mais pura expressão lírica, esconde um 
posicionamento que é, antes de tudo, social: 
 
 
 “ Concebem a lírica como algo contraposto à sociedade, 
absolutamente individual. A sua mentalidade insiste em que assim deve 
continuar, que a expressão lírica, subtraída à gravidade objetiva, faça 
aparecer a imagem duma vida livre da coerção da prática vigente, da 
utilidade, da coação da estreita autoconcervação. Contudo, esta exigência à 
lírica, a da palavra virginal, em si mesma já é social. Ela envolve o protesto 
contra uma situação social, experimentada por cada um em particular com 
hostil, estranha, fria, opressora em relação a si. [...] Seu afastamento da 
mera existência torna-se em medida do que nesta é falso e mau. Protestando 
contra isso, o poema expressa o sonho de um mundo em que a situação seria 
outra. A idiossincrasia do espírito lírico frente à prepotência das coisas 
constitui uma forma de reação à coisificação do mundo, à dominação das 




Sendo assim, nosso papel, como leitores autorizados a penetrar na estrutura profunda 
da obra, é o de 
 
 
 “precisar de que maneira o todo de uma sociedade, como uma 
unidade contraditória em si, aparece na obra de arte; em que a obra de arte 
se mantém em acordo com aquela, e em que ela ultrapassa seus limites. O 
procedimento, conforme a linguagem da filosofia, precisa ser imanente. Os 
conceitos sociais não devem ser trazidos de fora às formações, mas seres 
auferidos a partir da intuição precisa das mesmas.”  92 
 
 
Deverá ser levada em conta, portanto, a tensão que se estabelece entre a voz da 
sociedade e a voz do autor, verificando-se como ela se manifesta sob a superfície, através do 
modo com que o texto se constrói. Mesmo a ausência de “conteúdo social” explícito no texto 
pode ser considerado um fator relevante para uma abordagem que queira estabelecer relações 
entre a obra literária e o seu contexto, pois pode ser sintomática de uma posição de recusa do 
artista à realidade coletiva, à qual contrapõe a individualidade de sua poesia. Como acrescenta 
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Octavio Paz, “inclusive quando reina a discórdia entre sociedade e poesia – como ocorre em 
nossa época – e a primeira condena a segunda ao desterro, o poema não escapa à história: 
continua sendo, em sua própria solidão, um testemunho histórico.” 93 
O crítico mexicano confirma que é preciso considerar também o não-dito pelo texto 
como dado importante. Se entendemos que o poeta é um ser histórico, inserido em uma 
sociedade com a qual estabelece relações, também devemos pensar que isso exerce influência 
sobre o modo como ele cria seu objeto artístico. Mesmo não vendo a arte como mero reflexo 
da realidade histórico-social, é importante termos em mente que “o poeta fala das coisas que 
são suas e de seu mundo, mesmo quando nos fala de outros mundos: as imagens noturnas são 
compostas de fragmentos das diurnas, recriadas conforme outra lei. O poeta não escapa à 
história, mesmo quando a nega ou a ignora” 94. Falando de suas experiências pessoais, de seus 
sentimentos e de suas impressões, ele diz mais: revela a condição humana, enfim, o próprio 
homem. 
Assim, sempre seguindo o nosso ponto de vista inicial, que coloca a imaginação 
criativa como o centro da poética quintaneana, procuraremos enfocar, a partir de agora, o 
individualismo, a valorização da fantasia e a busca do mistério incógnito no cotidiano como 
elementos que podem ser reveladores de uma relação conflituosa entre artista e sociedade, que 
subjaz à obra. Da mesma forma, pretendemos estabelecer uma relação entre os momentos em 
que a voz lírica manifesta angústia ou temor, ameaçando ser silenciada, e a tensão que se 
estabelece entre o poeta e os discursos dominantes na sociedade moderna em que ele está 
inserido. 
2.2 O Poeta Contra o Meio 
São significativas, neste momento em que abordamos o conflito entre o artista e o 
seu contexto social, as palavras do próprio Quintana, que nos alertam para a “natural” posição 
contrária do poeta à sociedade: “Dizem que o poeta é produto do meio. Bobagem. O poeta  é 
um produto contra o meio!” 95. Na afirmação do autor, temos um sinal de sua consciência 
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acerca de uma verdade fundamental sobre a arte literária de seu tempo: naquele momento, ela 
havia deixado, há muito, de ser a expressão dos discursos sociais dominantes. Desde o início 
da modernidade, observa-se uma perda progressiva do papel social do artista, que deixa de 
fazer sua a voz da coletividade. Funções específicas antes ocupadas pelo poeta e reconhecidas 
pela sociedade – como o “cortesão”, o “pedagogo”, o “ menestrel” – deixam de existir. 
Acentua-se o conflito entre os interesses artísticos e as novas estruturas sociais, moldadas pelo 
avanço do sistema capitalista. Essa tensão tem-se manifestado de diversas maneiras, desde o 
século XIX, período de grande desenvolvimento do capitalismo europeu, até o século XX, 
quando o sistema consolidou-se completamente também em países como o Brasil. Podemos 
dizer que o engajamento de artistas às causas políticas e revolucionárias, comum na primeira 
metade do século das Guerras Mundiais, foi apenas um dos modos como esse conflito se 
manifestou.  
Muitos estudos na área de literatura têm reforçado essa tese de que a ruptura se dá, 
primeiramente, em função de que a sociedade burguesa e a sua ideologia capitalista 
restringiram em muito o espaço concedido ao poeta em seu meio social. Segundo afirmam 
esses trabalhos, a poesia moderna consagrou a imagem do escritor como um desajustado, cuja 
função parece ser unicamente a de cantar a lembrança de um outro modo de vida, mais 
humano, mais tocado pela beleza. Nos textos modernos, conseguimos perceber a consciência 
dos autores sobre esse novo modo de relacionar-se (ou não se relacionar) com o seu grupo 
social e as conseqüências inevitáveis do isolamento.  
Octavio Paz é um dos estudiosos que procuram sustentar essa idéia. Conforme 
afirma, a modernidade fez surgir uma tradição que inicia entre os românticos europeus e se 
estende ao século XX, unindo contextos literários diversos a partir de certos elementos 
comuns 96. Trata-se de um período marcado por uma série de recorrências, que constituem o 
que Paz chama de “tradição da ruptura”. A denominação se deve à característica da arte 
produzida nesse período de estar sempre à procura do novo, bem como ao rompimento com 
os valores da sociedade de que o artista faz parte. A cisão apontada pelo poeta e crítico 
mexicano é confirmada por diversos teóricos da literatura moderna, que também vêem o 
período da modernidade como o momento que marca o rompimento com a idéia clássica de 
arte mimética, com a linguagem e os temas convencionais. A arte moderna quer romper, 
segundo essa visão, com a sociedade e com tudo o que ela tem como valor, inclusive com a 
sua tradição artística.  
                                            




A obra de Baudelaire, considerada por vários desses teóricos como um marco de 
transição para a literatura moderna, registra claramente o momento em que a poesia passa a 
expressar seu desacordo com os valores da sociedade capitalista burguesa, a partir do uso de 
recursos como a ironia, a desrealização, a expressão fragmentada, a desconstrução da 
linguagem comunicativa e, com certa regularidade, a manifestação de um desejo intenso de 
fuga. O escritor expressa através de sua obra a sua condição de isolamento e o não 
reconhecimento de sua arte, ao mesmo tempo em que chama a atenção para a condição 
alienada do homem em uma sociedade que se desenvolve tecnologicamente e começa a sentir 
os efeitos catastróficos da industrialização e do culto ao progresso. À indiferença do público 
massificado, o artista quer, a todo custo, opor a sua individualidade, centrando-se em si 
mesmo, em sua fantasia, em suas mitologias pessoais. Rejeita o controle da ideologia 
burguesa sobre suas idéias, abomina a falsa erudição dos novos-ricos, a cultura do lucro fácil, 
a moral das aparências. Esses são elementos que podem ser rastreados em boa parte da poesia 
produzida a partir desse período, que se coloca, nas palavras de Bosi 97, como “uma forma de 
resistência simbólica aos discursos dominantes”.  
No Brasil, cuja literatura esteve, durante séculos, sob forte influência da cultura 
européia, essa ruptura entre o artista e a sociedade também se manifestou, embora tenha 
ganhado traços particulares, segundo as características específicas de nosso contexto social. 
Em nosso país, o processo de modernização da sociedade e dos meios de produção, o 
momento de instauração dos valores burgueses, não se deu no mesmo ritmo que pôde ser 
observado nos grandes centros europeus. Na segunda metade do século XIX, o Brasil ainda 
não sentia o abalo do desenvolvimento tecnológico e cultural que modificava as cidades 
transformadas pelo avanço do capitalismo. Aqui, tínhamos uma estrutura social ainda com as 
marcas profundas da escravidão, aristocrática, sem condições ideais para que a transformação 
burguesa se efetivasse, tal qual já havia ocorrido em outros países. Mesmo assim, nossa 
literatura registra, nesse período, uma atitude de oposição do escritor à estrutura social de que 
fazia parte: o início de um processo de ruptura com a coletividade. Esse processo, sem dúvida, 
é significativo para que compreendamos toda a produção literária posterior.  
Neste momento, parecem vir à consciência dos escritores as precárias condições de 
produção cultural no país 98 e a incongruência entre os valores que priorizavam em sua arte e 
aqueles cultivados por uma sociedade elitizada (o seu único público disponível, já que a maior 
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parte da população, empobrecida, era analfabeta e não tinha acesso às publicações), cujas 
relações estavam calcadas nas conveniências e nos interesses econômicos. Sempre tendo 
como pano de fundo a tradição literária européia, ao poeta brasileiro desagrada o atraso 
cultural e literário, a miséria e o parco desenvolvimento geral que identifica em nosso país, ao 
confrontar a realidade nacional com o contexto europeu. Desagrada-lhe a mediocridade que 
observa nas relações sociais, a estreiteza de idéias e o desdém da sociedade em relação ao 
artista. “Como forma compensatória a essa situação, ele vai dispor do expediente do bom 
gosto, das belas letras, do culto do belo, da arte pela arte, então vigentes”, 99 com o objetivo 
de afirmar sua atividade artística em relação aos padrões externos que se impunham como um 
ideal a ser alcançado. Isola-se, volta-se aos conteúdos do seu próprio eu ou faz da própria arte 
o assunto de sua criação. 
Coerentemente com a lentidão que caracterizou o processo de desenvolvimento do 
país, o período de desenvolvimento da imprensa e de diversificação do mercado editorial se 
dá somente no final do século XIX, ainda que precário em relação ao que se via nas cidades 
européias. Essa nova realidade deve ser um fator a ser considerado em relação ao isolamento 
do escritor e da aversão ao meio 100. Mesmo de forma lenta, as mudanças acontecem. E, em 
razão dos novos meios técnicos de comunicação, do aumento e da diversidade do mercado 
editorial, da dinamização da atividade da imprensa, dá-se início a um período de 
profissionalização da atividade literária (embora saibamos que a literatura não foi, mesmo 
depois desse momento, a única atividade profissional da maioria de nossos autores). Mas, 
com a profissionalização, aparece também a primeira imagem, no país, da arte como um bem 
de consumo. Surge, ainda que vagamente, a idéia de que a arte pode ser considerada uma 
atividade como outra qualquer, uma mercadoria a ser comercializada. Consciente dessa nova 
condição que se lhe impunha, o escritor passa a insurgir-se contra a banalização de sua obra, a 
sua “contaminação” pelos valores de uma sociedade em que os interesses materialistas eram 
dominantes, buscando preservar-lhe o seu caráter específico de objeto artístico desinteressado.   
Ao se dar conta de que sua voz não pode ser ouvida pela maioria dos homens e de 
que a sociedade condena a arte a ser considerada uma atividade como outra qualquer, o poeta 
opta pelo isolamento, buscando preservar a seu objeto artístico e fazendo dele algo sagrado, a 
que só ele mesmo pode ter acesso. Ele coloca-se em um lugar superior, longe da multidão 
ignorante e insensível que o condena a uma posição de marginalidade. Essa atitude, presente 
principalmente entre os autores simbolistas, faz com que o fator social seja geralmente 
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desconsiderado na análise da produção poética desse período. No entanto, a dualidade 
antagônica estabelecida pela poesia simbolista entre poeta e sociedade também pode ser vista 
a partir do enfoque histórico-sociológico. Afinal, o poeta não consegue se alienar da 
sociedade (como talvez pretendesse), mas sim recusa seus valores 101, expressando sua ruptura 
com o meio através do modo com que se constitui a sua poesia. A ausência de contato com o 
meio exterior, a tendência em construir para a obra um universo à parte e de restringir o 
acesso a esse mundo particular a alguns poucos privilegiados – os próprios poetas – é, antes 
de tudo, um posicionamento de recusa aos valores sociais dominantes, com os quais o artista 
não deseja compactuar. 
No contexto do modernismo do século XX, quando a sociedade burguesa e 
capitalista vivia um estágio de maior desenvolvimento na história do país, essa dissonância 
permanece e se intensifica, manifestando-se na literatura de forma direta e, muitas vezes, 
arrebatada. É o que ocorre em muitos dos textos da primeira fase modernista e, 
posteriormente, na arte militante, comprometida com a propaganda ideológica socialista. Da 
poesia produzida pelo primeiro grupo, são memoráveis os versos de Mario de Andrade, que 





“Ode ao burguês  
 
            Eu insulto o burguês! O burguês-níquel 
  o burguês-burguês! 
 A digestão bem-feita de São Paulo!  
 O homem-curva! O homem-nádegas! 
           O homem que sendo francês, brasileiro, italiano, 
           é sempre um cauteloso pouco-a-pouco!  
           Eu insulto as aristocracias cautelosas! 
                                                    Os barões lampiões! Os condes Joões! Os duques zurros! 
Que vivem dentro de muros sem pulos, 
e gemem sangue de alguns mil-réis fracos 
para dizerem que as filhas da senhora falam o francês 
e tocam os ‘Printemps’ com as unhas!  
Eu insulto o burguês-funesto! 
O indigesto feijão com toucinho, dono das tradições! 
Fora os que algarismam os amanhãs!”  
[...]                                                   (Paulicéia Desvairada, 1922) 
                                            






Em relação à geração modernista do Rio Grande do Sul, que se impõe no estado 
apenas a partir de 1925 e da qual Mario Quintana faz parte – juntamente com autores como 
Augusto Meyer, Theodomiro Tostes, Athos Damasceno Ferreira e Reynaldo Moura – Regina 
Zilberman 102 observa que a presença ainda forte da estética simbolista determina também o 
modo como se constitui esse movimento de oposição à ideologia burguesa. A literatura 
gaúcha, nesse período, dá continuidade à perspectiva existencial tipicamente simbolista e 
continua a defender a natureza sui generis da arte, embora sem o sentimento de inferioridade 
e de autocomiseração que se entrevia nos ataques simbolistas ao meio e no seu desejo de 
afirmar a posição elevada do poeta sobre os outros homens. Nesse momento, o poeta assume 
os riscos de sua atividade criadora, deseja a relação com o público e passa a estabelecer um 
contato maior com a realidade imediata. Não se encontram, porém, nas obras modernistas 
produzidas no estado até mais ou menos 1950, a temática participante e o engajamento 
político. Segundo a autora, isso não significa que a tendência nitidamente individualista 
identificada na obra de vários poetas gaúchos, como na de Mario Quintana, possa autorizar 
uma leitura que considere a produção desse período como meramente “escapista ou 
egocêntrica”. “Pelo contrário”, afirma ela, “estas opções re presentam a afirmação da 
identidade pessoal perante a massificação, reagindo ao avanço nivelador da sociedade 
industrial”. 103  
Mesmo na poesia de Quintana, sempre lembrado por seu apego à individualidade e 
seu suposto alheamento a tudo e a todos, que o fazia viver como em um mundo à parte, 
também se revela uma realidade histórica, coletiva, filtrada pela visão do eu que procura fazer 
de si mesmo o objeto central de sua obra. Na fala do poeta-sonhador, aparentemente distraído 
e afastado das questões sociais de seu tempo, revela-se uma percepção arguta da sociedade e 
do seu momento histórico. 
Sob esse enfoque, pretendemos prosseguir nosso estudo, procurando estabelecer 
ligações entre o domínio da individualidade e da imaginação na poesia quintaneana, sobre o 
qual temos discorrido desde o início, e a “tradição da ruptura” característica da modernidade, 
da qual sua obra faz parte. Assim, optamos por nos dedicar, nas páginas seguintes, ao exame 
de elementos dO Aprendiz de Feiticeiro que podem ser considerados manifestações dessa 
dissonância entre poeta e meio, mesmo que a atitude aparentemente descompromissada do 
autor nos desautorize, a princípio, a essa tarefa. Conscientes de que a oposição à sociedade 
                                            





tem-se manifestado de formas diversas na tradição da literatura moderna, intentamos 
demonstrar como essa tensão se estabelece na obra de Quintana, buscando o elemento social 
que se oculta sob a poesia essencialmente lírica desse autor.  
2.3 A Poesia do Eu: Solidão e Individualismo 
Conforme afirmamos, os poetas da geração modernista gaúcha, como Augusto 
Meyer e Mario Quintana, continuam a tradição da lírica simbolista no que diz respeito ao 
conflito que sua poesia revela entre o poeta e o seu meio social. Vivendo um momento 
posterior da história, porém, desenvolvem a postura simbolista de acordo com a sua realidade, 
a qual, ressaltemos, transformava-se rapidamente, em comparação ao período anterior, 
quando os simbolistas lamentavam o atraso no desenvolvimento da Porto Alegre ainda 
provinciana onde viviam.  
Quintana não buscou o completo isolamento pessoal e não rejeitou o contato com o 
mundo exterior (a chamada “poesia pura” era, para ele, motivo de ironia e os seus hábitos 
contradizem a imagem tradicional do poeta isolado na “torre de marfim”), desenvolveu uma 
boa relação com seu público e fez do cotidiano da cidade tema importante de sua poesia. Dos 
seus passeios líricos pela capital gaúcha, quando perambulava observando os transeuntes, 
admirando o pôr-do-sol sulino que tanto louvava ou explorando ruazinhas desconhecidas, o 
poeta retirava a substância de sua arte. O aproveitamento da linguagem coloquial, que pode 
ser considerado uma de suas apropriações da estética modernista, é um dos sintomas de seu 
desejo de aproximação com o público e de sua crença de que a poesia se faz também na 
simplicidade do dia-a-dia. Por isso, ele também sempre fez questão de dizer que escrevia para 
o povo, para o “homem comum”, não para as elites, e que sua poesia era simples como a 
“água bebida na concha da mão” (CI, p. 26). Uma leitura atenta pod e confirmar que a obra 
quintaneana apresenta-se, em muitos aspectos, notavelmente antiburguesa, pelo modo com 
que reage com ironia aos modismos, às convenções sociais e ao utilitarismo típicos da 
sociedade moderna. Seu ataque, porém, geralmente é velado, sutil, entremeado de humor e 
ironia. 
Chamamos a atenção ainda para o fato de que essa observação atenta do mundo 




pensa o próprio fazer poético através da sua vasta produção metalingüística, o poeta também 
reflete criticamente sobre a realidade circundante, o comportamento humano, os 
relacionamentos e práticas sociais. Sua poesia é essencialmente lírica, é uma busca constante 
dos valores da imaginação e da transposição do real aparente, mas é também um registro de 
sua época, do homem de seu tempo e uma reflexão sobre a própria natureza humana. 
Já na primeira metade do século XX, o poeta presenciou rápidas transformações 
tecnológicas e culturais que modificavam a paisagem da capital gaúcha, assim como a 
realidade de todo o país, cujo avanço nas diversas áreas de desenvolvimento foi notável nesse 
período, especialmente a partir da década de 1930. A política adotada por Getúlio Vargas 
buscou superar a estagnação em que se encontrava o Brasil após a crise do café de 1929, 
abrindo as fronteiras do país aos investimentos estrangeiros e gerando um período de 
aceleração no processo de industrialização do país, notavelmente no sul e no sudeste, 
repercutindo no crescimento das cidades e nas mudanças culturais decorrentes da 
transformação urbana.  
Escritor tipicamente urbano, que elegeu a rua como seu espaço particular, Quintana 
teve sua relação com a cidade transformada ao longo do tempo. A íntima convivência inicial 
modificou-se de acordo com a transformação do cenário da capital, ao longo do século XX. 
Quando veio a Porto Alegre pela primeira vez, em 1919, a cidade ainda conservava ares 
provincianos, com casarões antigos, hábitos culturais conservadores e belezas naturais ainda 
intocadas. Em 1929, porém, ao mudar-se definitivamente para a cidade, sentiu que o ritmo de 
vida e a paisagem se modificavam, o que só veio a se intensificar com a passagem do tempo. 
Resistindo a essas transformações, sua obra preserva afetivamente a cidade antiga, os lugares 
pitorescos, as velhas praças e as ruazinhas. “Surge ali uma cidade antiga embutida dentro da 
moderna. A feição provinciana, ligada ao Alegrete de sua infância, persiste no interior do 
corpo de cimento como se fosse uma alma que ainda palpita e insiste em sobreviver.” 104 Em 
outros momentos, o autor expressa de modo direto seu descontentamento diante da 
transformação urbana, lamentando o progresso que ameaça a beleza:   
 
 
“Noturno Citadino  
 
Um cartaz luminoso ri no ar. 
Ó noite, minha nega 
Toda acesa 
                                            




de letreiros!... Pena 
é que a gente saiba ler... Senão 
tu serias de uma beleza única 
inteiramente feita  
para o amor dos nossos olhos.”  (ET, p.26) 
 
 
Muitas vezes, também manifestou sua crença na incompatibilidade entre a poesia e o 
modo de vida agitado e pragmático do homem de seu tempo: “Com essa leitura dinâmica, 
decerto nem chegarão a me enxergar... Que sobrará de mim – eu que só escrevo para os que 
gostam de ler nas entrelinhas?” (CH, p. 120) Os meios de comunicação modernos, os 
produtos da indústria cultural, a mudança nos costumes, o comportamento massificado e as 
instituições sociais foram sempre alvo de sua observação crítica: 
 
 
“Alma Errada  
 
Há coisa que a minha alma, já tão mortificada, não admite: 
assistir novelas de TV 
ouvir música Pop 
um filme apenas de corridas de automóvel 
uma corrida de automóvel num filme 
um livro de páginas ligadas 
porque, sendo bom, a gente abre sofregamente a dedo: 
espátulas não há... e quem é que hoje faz questão de virgindades... 
E quando minha alma estraçalhada a todo instante pelos telefones 
fugir desesperada 
me deixará aqui, 
ouvindo o que todos ouvem, bebendo o que todos bebem, 
comendo o que todos comem. 
A estes, a falta de alma não incomoda. (Desconfio até que minha  
            [pobre alma fora destinada ao habitante de outro mundo) 
E ligarei o rádio a todo o volume, 
gritarei como um possesso nas partidas de futebol, 
seguirei, irresistivelmente, o desfilar das grandes paradas do  
                                                                                   [Exército. 
E apenas sentirei, uma vez que outra, 
a vaga nostalgia de não sei que mundo perdido...” (BE, p. 71-2) 
 
 
Esse último texto denuncia a consciência do escritor de que a realidade moderna 




sucumbir ao domínio da cultura de massa, tornando-se mais um na multidão, sabemos que a 
sua poesia foi uma contínua afirmação de seu próprio eu. De comportamento avesso a 
modismos, sua obra, muitas vezes, parecia estar na contramão dos estilos vigentes. Quanto à 
relação com a realidade social, o próprio texto citado testemunha, através da ironia com que 
Quintana se refere aos hábitos culturais da sociedade massificada, que o autor compartilha da 
atitude de “resistência” que cara cteriza a relação do artista moderno com a sociedade. Ao seu 
redor, o poeta vê frieza, culto aos valores superficiais, competitividade e arrogância. Tal qual 
ocorrera com outros autores que, desde o início do processo de instauração do capitalismo 
burguês, precisaram encontrar formas próprias para fazer sobreviver a palavra lírica, Quintana 
reage com a criação de um universo próprio a partir dos conteúdos de sua fantasia. À aspereza 
do mundo exterior, opõe uma nova realidade, (re)criada sob o domínio de sua própria 
individualidade. Tudo passa por ele como por um filtro recriador, assumindo a forma que lhe 
dá a sua visão subjetiva. Os conteúdos da memória, como vimos, são transfigurados, os 
elementos cotidianos tornados estranhamente novos, os seres e os lugares recriados pela 
imaginação.  
Ao descrever as “características do autor” para o volume Mario Quintana da 
conhecida coleção Literatura Comentada 105, Regina Zilberman chega a falar de uma “tomada 
de posição social” que pode ser verificada na obra quintanean a. Segundo ela, a poesia é, para 
o poeta, a revivescência de um mundo que foi silenciado pelos males do progresso. É uma 
possibilidade de contato, ainda que momentâneo, com a harmonia perdida. Zilberman afirma 
que, embora Quintana diga “nada entender da qu estão social”, sua obra revela o contrário. Ele 
pensa o seu próprio tempo, posiciona-se em relação à mudança dos costumes, a transformação 
trazida pela modernização da cidade e, até mesmo, toma o partido dos humildes e oprimidos. 
Sempre com uma sutil ironia, característica própria de sua personalidade criadora, destrói 
idéias prontas, investe contra os lugares-comuns, chama a atenção para o absurdo de certas 
convenções sociais e para o modo de vida do homem moderno, que leva à destruição da 
individualidade. Segundo a autora, 
 
 
“O universo do poeta está constituído pelo seu ‘próprio mal’; porém, 
este é igualmente o ‘mal de toda a gente’, o que transfere a seu 
individualismo uma forte dose de generosidade. É por causa disso que 
confessa fazer parte da questão social, fato que o impede de poder descrevê-
la com distanciamento e objetividade.[...] O individualismo, no qual se 
insiste aqui, coincide, pois, com as conseqüências de um comportamento 
                                            




acima de tudo independente, pelo qual o escritor luta tanto quanto pode. 
Essa autonomia confunde-se com um projeto de vida, de modo que se instala 
nos fundamentos de sua expressão poética, vindo a ser insistentemente 
tematizada.” 106  
 
 
Em meio ao caos do mundo moderno, o poeta tenta fazer sobreviver a palavra lírica. 
E, por outro lado, faz de sua poesia a própria expressão do caos. Isso pode ser observado nos 
momentos em que os elementos da realidade moderna – a máquina, as luzes artificiais, a 
multidão impessoal – misturam-se ao mundo fantástico do autor, denunciando sua relação 
desarmoniosa com o real. Sintomas do momento de inevitável tensão no qual, segundo Bosi, o 
poeta quer preservar a poesia em um mundo no qual ela parece “condenada a dizer apenas 
aqueles resíduos de paisagem e de sonho que a indústria cultural ainda não conseguiu 
manipular para vender” 107.  
É interessante lembramos neste momento que, desde o inicio da modernidade, a 
poesia se torna predominantemente lírica, num sintoma evidente desse descompasso entre 
escritor e meio social. O poeta sente que não há mais sintonia entre a sua voz e a voz da 
sociedade, então se concentra nos conteúdos do eu, procurando fazer sobreviver a sua 
natureza individual. Adorno 108 chama a atenção para o fato de que, embora tenhamos tido 
exemplos esparsos de poetas líricos anteriormente, é nesse período que se estabelecem os 
contornos do conceito que hoje temos de lírica. Nossa idéia de poesia lírica possui em si a 
noção de ruptura entre poeta e sociedade.  
Ao longo de sua trajetória literária, por várias vezes Quintana refletiu sobre o 
individualismo de sua poesia 109, dizendo que esse caráter subjetivo é o que faz a natureza 
específica da obra de arte, impedindo que ela seja mera reprodução impessoal da realidade 
exterior. A sua vasta obra poética pode confirmar que ele fez valer a sua crença. Nos textos 
dO Aprendiz, essa convicção do poeta de fazer de sua realidade (re)criada a projeção do seu 
eu se manifesta com muita propriedade, conforme temos visto. Assim, as imagens surgem 
únicas, incomuns, porque tocadas pelo ser do poeta, que singulariza cada quadro: “O dia está 
na metade da laranja” ( O Dia), “A noite é uma enorme esfinge de granito negro / Lá fora” ( A 
noite), “Um reflexo joga os seus dados de vidro” ( Veranico) e  “Nas torres que ficam acima 
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das nuvens / Exausto de azul / boceja o Rei de Ouros” ( Pino). Tudo na obra parece conspirar 
contra a visão objetiva da realidade, contra a imagem única do mundo.  
 São freqüentes também os momentos em que o eu-lírico parece projetar sua natureza 
humana nos elementos do real, conferindo-lhes um caráter sensível, anímico: “No espelho 
roto das poças d’água / O céu entristece... / [...] E há uma estrela morta em cada poça 
d’água...” (AF, p. 41).  
 Na maioria das vezes, a voz do poeta está completamente centrada em si mesma, 
como se nada mais do que existe no mundo merecesse ser considerado independentemente. É 
possível considerarmos essa condição solitária como uma das razões da aflição que domina o 
sujeito-lírico. Mas, em alguns momentos, ele expressa o desejo de conservá-la, como se, no 
mundo exterior, algo lhe fosse intolerável: 
 
 
“O anjo da escada  
 
Na volta da escada, 
Na volta escura da escada. 
O anjo disse meu nome. 
E o meu nome varou de lado a lado o meu peito. 
E vinha um rumor distante de vozes clamando, clamando... 
Deixa-me! 
Que tenho a ver com as tuas naus perdidas? 
Deixa-me sozinho com os meus pássaros... 
                                      com os meus caminhos... 
                                              com as minhas nuvens...” (AF, p. 29) 
 
 
Aqui, temos um dos textos em que o eu-lírico expressa o desejo de fazer de sua 
poesia um refúgio pessoal, um modo de evasão através do sonho e da fantasia. No texto, o 
anjo, figura sempre presente na poesia quintaneana, chama-o “na volta escura da escada”. É 
interessante lembrarmos que os anjos de Quintana são seres estranhamente próximos da 
natureza humana, desprovidos do aspecto sobrenatural e do sentido religioso que os confere 
transcendência e mistério. Tais quais aquele criado por Drummond, esses são anjos “tortos” 
110, naturalmente imperfeitos (“ Meu Anjo da Guarda é dentuça, / Tem uma asa mais baixa do 
que a outra.”, diz Quintana nos seus Apontamentos para uma Elegia - AP, p. 101). Exemplo 
perfeito dessa solidária aproximação aos seres humanos temos também no texto em que o 
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poeta gaúcho nos apresenta Malaquias, seu anjo mais famoso, o “Inocentinho” que Nossa 
Senhora, para salvar dos “dentes agudos” de um ogro, fez “asinhas brotarem -lhe 
apressadamente na bunda, em vez de ser um pouco mais acima, atrás dos ombros.” (SF, p. 
105) Desde então, diz o poeta,  ele “voa em esquadro, de cabeça para baixo”, acompanhando 
os perigos, as desgraças e as misérias humanas: do homem que perde seu parco salário no 
jogo, da “mundana que pinta o seu rosto de ídolo”, do “orador que pára em meio a uma frase” 
ou do “tenor que dá, de súbito, uma nota em falso”. Não gratuitamente, Malaquias já foi 
chamado de “anjo da frustração” 111, tornando-se um personagem que exemplifica 
perfeitamente o modo como Quintana elimina as distâncias entre o natural e o sobrenatural, o 
humano e o divino, o real e o maravilhoso. 
No texto que nos ocupa, o anjo é associado à escuridão e ao sentido de temor e 
expectativa que sugere a imagem da “volta da escada”. Por isso, o sujeito -lírico não quer o 
contato com ele, com as “naus perdidas” de que lhe fa la esse seu companheiro inseparável. 
Quando é chamado, sofre o choque do contato com a verdade de seu ser: sente seu nome 
“varando de lado a lado o seu peito”, ou seja, é como se tomasse consciência de quem 
realmente é, lembrasse de algo que preferia esquecer ou visualizasse suas próprias “naus 
perdidas”. Junto à voz do anjo, surgem outras, como fantasmas interiores assombrando -o, 
trazendo-lhe à consciência lembranças de que ele quer se livrar. O enfático verso “Deixa -me!” 
registra esse seu anseio por libertação. Diante dos apelos exteriores, o eu-lírico volta-se à 
única realidade que lhe agrada: a poética, representada pelos símbolos, caros à poesia 
quintaneana, que remetem à liberdade desejada – os pássaros, os caminhos, as nuvens. 
Concordamos com Santiago Kovadloff 112, quando o crítico diz que Quintana busca 
superar a aparente objetividade do mundo – raiz do hábito e da insensibilidade do homem –  
de dois modos distintos: “afirmativamente, através do contato amoroso com os seres e as 
coisas”, ou seja, reves tindo-os com a subjetividade e transfigurando-os pela ação da fantasia, 
conforme  falávamos antes; e negativamente, através do “reconhecimento evasivo das zonas 
tormentosas de seu eu”. Este modo negativo é o que caracteriza o que poderia ser chamado de 
“po esia da angústia”, a qual pode ser exemplificada através do poema citado acima. Ela é uma 
das características marcantes dO Aprendiz. Nela, é como se “as sombras do eu” 113, 
estendendo-se aos elementos da realidade, conferissem aos seus elementos um sentido trágico, 
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tingindo de cores indefinidas e obscuras o que, nos livros anteriores (A Rua e Canções), eram 
paisagens amenas, afetivamente coloridas em tons iluminados e vivos.  
Em alguns desses momentos, o poeta percebe que o mundo tornou-se intraduzível, 
estranhamente irreconhecível, e de que não é mais possível sintonizar a palavra poética à 
música do universo. Vejamos como a realidade se apresenta fragmentada, a partir do olhar 





No mármore da mesa escrevo 
Letras que não formam nome algum. 
O meu caixão será de mogno, 
Os grilos cantarão na treva... 
Fora, na grama fria, devem estar brilhando as gotas pequeninas do  
                                                                                               [orvalho. 
Há, sobre a mesa um reflexo triste e vão 
Que é o mesmo que vem dos óculos e das carecas. 
Há um retrato do Marechal Deodoro proclamando a República.. 
E de tudo irradia, grave, uma obscura, uma lenta música... 
Ah, meus pobres botões! Eu bem quisera traduzir, para vós, dois ou  
                                                             [três compassos do Universo!... 
Infelizmente não sei tocar violoncelo... 
A vida é muito curta, mesmo... 
E as estrelas não formam nenhum nome.” (AF, p  166) 
 
 
Na sua descrição subjetiva, ele mistura os dados da realidade imediata aos conteúdos 
de seu devaneio. Assim, no espaço do bar, nada existe independentemente do eu que se 
projeta sobre o ambiente. Temos apenas algumas informações vagas sobre esse lugar de 
aspecto irreal, e nele somos conduzidos pelo olhar do poeta, que o utiliza como um refúgio 
para escrever seus versos. Uma mesa de mármore é mencionada, porque nela é que ele 
escreve “letras que não formam nome algum”. A mesa, assim como “os óculos e  as carecas”, 
produz um reflexo “triste e vão”, porque a tristeza, na verdade, é o sentimento que invade o 
sujeito-lírico. O real apresenta-se fragmentado: “óculos” e “carecas” representam 
metonimicamente os clientes do bar e a menção de um “retrato do Mar echal Deodoro 
proclamando a República” faz com que tenhamos apenas mais um elemento na vaga 




O bar é uma espécie de reduto do eu-poético, conforme dissemos, porque nele o 
artista se refugia da realidade externa e pode se entregar completamente a sua atividade 
solitária. Se buscássemos uma associação do texto com a biografia do autor, poderíamos 
lembrar aqui que o bar era uma espécie de “ambiente natural” de Quintana. Por isso é que 
Augusto Meyer, ao referir-se a esse texto no citado artigo O Fenômeno Quintana 114 
confessou que via, nesses versos, “a imagem do poeta em sua aventura noturna, de bar em 
bar, com medo de se recolher à pensão distante, no alto da ladeira triste, quando os gatos 
cruzam a rua e a cerração da madrugada põe um gosto amargo na boca”.  O próprio poeta 
também muitas outras vezes falou desse lugar acolhedor, onde o homem pode se sentir como 
num mundo isolado. 
No poema, o autor recria um desses momentos de introspecção que esse ambiente lhe 
proporciona. Assim como as letras estão soltas sobre a página na sua misteriosa ausência de 
lógica, o olhar do poeta pousa aleatoriamente sobre os elementos que compõem o espaço e 
seu pensamento não segue qualquer linha racional, ultrapassando as fronteiras do espaço e do 
tempo. Ele se projeta ao futuro, idealizando o seu caixão, “de mogno”, e os grilos que 
“cantarão na treva”, em uma atitude que revela o desejo de fuga através da morte. Os grilos, 
solitários cantores noturnos, estão sempre presentes na poesia de Quintana, podendo ser 
associados à própria figura do poeta que, sozinho na noite, procura “notas” para compor o seu 
canto. Esse texto é exemplar para que vejamos como se manifesta, nO Aprendiz, o sentimento 
de impotência do eu-lírico, que passa a desejar a morte  ao sentir que a palavra lírica 
esvaziou-se de sentido. 
Subitamente, ele volta-se de novo ao agora, imaginando a existência simples e bela 
das “pequeninas gotas de orvalho” que molham a grama e simplesmente “existem”, 
despreocupadamente. Elas são parte da misteriosa harmonia do universo, de que irradia a 
“grave”, “obscura”, “lenta música”, cujos compassos o poeta não consegue traduzir. Mais 
uma vez, as reticências marcam a suspensão da idéia dos versos. Nesse caso, é como se o 
silêncio que elas assinalam pudesse expressar a incapacidade do escritor de chegar a uma 
tradução coerente dos mistérios do mundo. Ele sente que seu instrumento (a palavra) perdeu 
seu poder de dar significado à realidade humana (talvez se soubesse tocar violoncelo...). À 
morte da palavra poética, portanto, o eu-lírico passa a associar a sua própria morte, como se o 
sentido de sua própria existência estivesse condicionado à sua tarefa como criador. 
Esvaziando-se a palavra, perde-se também a razão de ser do poeta.  
                                            





A idéia de que o universo é regido por uma harmonia mágica, em que todas as coisas 
estão interligadas e mesmo os elementos mais díspares se relacionam intimamente como as 
notas de uma composição musical, pode ser relacionada à visão analógica que passou a 
vigorar na lírica moderna. No simbolismo, generalizou-se a idéia de que o cosmo é como uma 
“música universal”, em que as notas se harmonizam perfeitamente. O poeta seria, então, 
aquele capaz de traduzir essa harmonia do universo através das palavras. A valorização da 
música pelos cultores dessa estética fica evidente pela sua própria tendência em fazer uma 
poesia musical. Nessa poesia, as sugestões sonoras eram o elemento fundamental, pois ela 
esperava integrar-se ao ritmo cósmico e criar sensações, em vez de simplesmente descrevê-
las. Por essa razão, são freqüentes as imagens de instrumentos musicais, como os violinos, as 
flautas e os violoncelos.  
Alguns versos do poema As Belas, as Perfeitas Máscaras também nos remetem a 
essa idéia de uma música universal: “Que anjos tocam, através do mu ndo e das estrelas, / 
Através dos sensíveis rumores, / O canto grave dos violoncelos profundos?” (AF, p. 44)  
Mas, ao lermos o poema Bar, sentimos que a possibilidade de traduzir “a harmonia 
do universo” está muito distante do eu -lírico, talvez inalcançável a ele. O poeta lamenta não 
saber tocar violoncelo (percebemos um tom irônico de sua parte), pois tem consciência de que 
sua poesia não poderá desvendar os segredos da linguagem do universo, perdidos para sempre 
em meio à frieza do mundo moderno. Nele, o homem está distante da natureza, a linguagem 
do cosmo não lhe é mais familiar. Os fenômenos parecem ter sido todos definitivamente 
explicados pela ciência, tudo se tornou aparentemente objetivo e a relação de intimidade entre 
homem-natureza, que era a base do pensamento mítico, se perdeu. Se buscarmos associações, 
veremos que essa idéia de que a linguagem universal se tornou indecifrável é recorrente em 
vários poetas da modernidade. Já Baudelaire confessava que o “livro mágico da natureza” era 
escrito em uma linguagem misteriosa, muitas vezes inacessível. “A natureza é um templo em 
que vivas pilastras deixam sair às vezes obscuras palavras”, ele escreve em seu famoso soneto 
Correspondências 115.  
Na obra de Mario Quintana, encontramos o mesmo pensamento em um dos sonetos 
da Rua: “Vontade de escrever quatorze versos.../ Pobre do Poeta!... É só pra disfarçar.../ 
Andam por tudo signos diversos / Impossíveis da gente decifrar.” O poeta sabe, portanto, que 
o mundo sempre será irredutível a um sentido diáfano e que, ao homem, a realidade 
                                            
115 BAUDELAIRE, Charles. apud TELES, Gilberto Medonça. Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro, 
13.ª ed. Petrópolis: Vozes, 1997, p. 45. Desenvolveremos com mais vagar essa idéia da perda do sentido mítico 




permanece um mistério definitivo116. Sua arte faz com que ele se aproxime desse incógnito, 
sentindo-o intensamente, mas não lhe permite ser senhor dos segredos do universo, que se 
tornaram impenetráveis. 
Em Bar, Quintana revela a consciência de que a palavra poética perdeu seu poder de 
nomear 117 e que o poeta, tradutor do mistério do mundo, afastou-se da linguagem do cosmo, 
o que pode ser confirmado a partir da imagem que surge nos primeiros versos: sobre o 
“mármore da mesa” o escritor rab isca “letras que não formam nome algum”. No ambiente do 
bar, o poeta está sozinho, só a sua própria melancolia o acompanha. Coisas, pessoas, tudo é 
reunido sob a mesma distância aparentemente indiferente. A realidade apresenta-se 
fragmentada, conforme já ressaltamos: do ambiente, é destacado um elemento aparentemente 
aleatório – o “retrato do Marechal Deodoro proclamando a República” –, dos outros homens 
presentes no local, são mencionados apenas “os óculos e as carecas”. Sem nenhum traço de 
individualidade, eles aparecem como “coisas”, que simplesmente produzem reflexos. Vigora a 
absoluta solidão. Todos os elementos do poema existem em função do ser que fala e das 
emoções que o invadem. Ele lamenta a transitoriedade da vida e a falta de sintonia de si 
mesmo com o universo natural. Essa sintonia seria capaz de restituir-lhe o equilíbrio e a 
harmonia interior. 
O “individualismo irremediável” 118 de Quintana, aliado a essa atitude mista de 
alheamento na fantasia e rejeição manifesta ao real, é o que dá aO Aprendiz de Feiticeiro o 
seu tom inconfundível. O mergulho profundo no eu nos sugere que, solitário num mundo que 
se lhe tornou ininteligível, o poeta também não consegue encontrar-se. Os textos revelam 
sempre certa dúvida existencial, um visível estranhamento do poeta em relação a si mesmo, 
como se ele não reconhecesse sua própria identidade. Assim como a realidade exterior, ele 
não alcança uma unidade de sentido, assumindo em seu ser a inevitável fragmentação.  
NO Poema do Amigo, texto sempre comentado em artigos e estudos críticos que 
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“O Poema do Amigo  
 
Estranhamente esverdeado e fosfóreo, 
Que de vezes já o encontrei, em escusos bares submarinos, 
O meu calado cúmplice! 
 
Teríamos assassinado juntos a mesma datilógrafa? 
Encerráramos um anjo do Senhor nalgum calabouço? 
Éramos necrófilos  
Ou poetas? 
E aquele segredo sentava-se ali entre nós todo o tempo, 
Como um convidado de máscara. 
 
E nós bebíamos lentamente a ver se recordávamos... 
 
E através das vidraças olhávamos os peixes maravilhosos e terríveis                
[cujas complicadas formas eram tão difíceis de compreender como os 
[nomes com que os catalogara Marcus Gregorovius na sua 
[monumental Fauna Abyssalis.”  
(AF, p 32) 
 
 
O texto é outro dos “poemas de bar” que nos remetem, inevitavelmente, ao lado 
boêmio da personalidade de Quintana.  Aqui, o bar é o lugar onde costumavam encontrar-se o 
poeta e o amigo “estranhamente esverdeado e fosfóreo”. Esse aspecto surreal  do personagem 
(que parece ser um homem, mas também se assemelha aos “peixes” vistos pela vidraça), 
instaura a atmosfera de irrealidade que perpassa todo o texto, como se estivéssemos diante da 
narração de um sonho. A natureza dupla do amigo reflete uma característica constante do 
poema, que se vale de elementos duais que se inter-relacionam confusamente: poeta e amigo, 
interior do bar e exterior, peixes “maravilhosos e terríveis”.  
Não podemos deixar de assinalar que o texto contém um toque do humor típico de 
textos surrealistas, aquele que se faz a partir da expressão do absurdo, do alógico, do 
impensável, com o objetivo de perturbar o leitor e deslocá-lo de seus horizontes habituais. 
Yves Duplessis 119 observa que, através do humor, é como se o artista se separasse da vida, 
contemplando-a como espectador. Da sua janela, olhando despreocupadamente a agitação do 
mundo, as pessoas parecem-lhe fantoches agindo ridiculamente sob a ordem estabelecida. Por 
trás da aparente indiferença à realidade circundante, porém, revela-se a crítica corrosiva. O 
                                            




humor pode levar à consciência do leitor/expectador o absurdo da existência humana que, sob 
a máscara ardilosa do hábito, deixa de ser percebido.  
Entre os dois personagens, “senta -se” um segredo, que o eu -lírico personifica, 
comparando-o a “um convidado de máscara”. Esse segredo comum une amigo e poeta, 
embora ambos não o conheçam (a máscara é um símbolo da sua impenetrabilidade), como se 
estivessem privados da capacidade de memória. Sendo assim, não sabem nem mesmo quem 
são, não têm passado, nem identidade. Seriam dois, ou um só?  
Tudo nos autoriza a pensar que o amigo é, na verdade, um alter-ego do poeta, um 
personagem que representa a sua condição de alienado de si próprio, daquele que não 
encontra um sentido coerente nem para sua própria existência. É sintomática dessa ausência 
de unidade a dúvida que entremeia o texto: “Éramos necrófilos / Ou poetas?”. Como já 
observou Paulo Becker 120, poeta e “amigo” – o seu duplo – apresentam-se alheios ao sentido 
da realidade exterior e alienados também de sua própria experiência.  
Analisando as características do mesmo poema, Fausto Cunha 121, por sua vez,  
relacionou-o às “sugestões mágicas” típicas do realismo fantástico, o que nos parece algo 
importante de ser mencionado nesse momento em que observamos a ambigüidade que 
permeia o texto, através da estranha relação entre o eu-lírico e seu “amigo”. Mesmo sem 
considerarmos todos os aspectos que podem ter levado o crítico a fazer tal associação, 
podemos afirmar que o desdobramento da personalidade é um tema recorrente na chamada 
literatura fantástica, independentemente do gênero em que ela se manifeste 122. Nos textos de 
cunho fantástico, bastante comuns na modernidade, o tema do duplo é “fortemente 
interiorizado, ligado à vida da consciência, das suas fixações e projeções” e ocorre 
normalmente através do desdobramento do personagem, do aparecimento de gêmeos ou 
sósias.  Eles expõem a duplicidade natural do homem, o lado sombrio que cada indivíduo 
esconde, “agridem a unidade da subjetividade e da personalidade humana, procuram colocá-la 
em crise”, conforme explica Remo Ceserani. 123 Através dos seus procedimentos, a visão do 
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ego como unidade indivisível é denunciada como uma idéia que, embora largamente 
difundida, é limitada e ilusória. 
Uma reflexão atenta ao comportamento alienado dos personagens dO Poema do 
Amigo nos leva a concluir que a sua condição pode ser associada à condição típica do homem 
moderno, que se viu privado da relação direta e subjetiva com o real, o qual se tornou 
complexo e inapreensível em sua totalidade. Esse estado de isolamento e incompreensão não 
está expresso diretamente no texto, mas sugerido, na medida em que os personagens se 
colocam num ambiente urbano, vêem a “massa” de transeuntes como animais sem 
individualidade e parecem desconhecer até a si mesmos. Sintomas típicos da crise existencial 
que tem acompanhado o homem desde que a imagem do real vem sendo modificada, na 
modernidade, com uma velocidade antes inconcebível. 
Desde que se iniciou o processo de modernização das sociedades, a partir do advento 
da cultura capitalista, podemos registrar uma mudança profunda no pensamento humano, que 
ocorre paralelamente às mudanças sociais, ou como conseqüência delas. A visão de mundo 
globalizante, típica das sociedades pré-capitalistas, passou a ser substituída por uma imagem 
restrita, determinada pelo lugar que o indivíduo ocupa, isolado no pequeno espaço de seu 
grupo social e de sua especialidade profissional. Ocorre uma inevitável fragmentação do 
sentido da realidade. E, se lembrarmos que Marx já alertava que “os homens julgam o mundo 
e os seres de acordo com a ideologia ou de acordo com suas circunstâncias econômicas e 
sociais” e que “um ser isolado dentro de uma sociedade de classes não pode ver nem pensar 
corretamente” 124, reconheceremos que a história confirmou as palavras do filósofo. O homem 
moderno é um ser angustiado em seu isolamento, carente de certezas e verdades que dêem 
conta da complexidade na nova realidade que se lhe apresenta. 
É intrínseca a ligação entre essa mudança profunda no sentido da realidade e o 
processo de substituição do conhecimento intuitivo pelo especulativo, que acompanhou, desde 
o início, o período de instauração do capitalismo. O desenvolvimento científico e tecnológico 
ocasionou mudanças rápidas e contínuas no modo de vida do homem moderno, 
desestabilizando a sua relação com o mundo e gerando a sensação coletiva de que a história é 
uma seqüência de instantes irrepetíveis, que surgem para deixar para trás tudo o que se 
relaciona ao passado, num progresso ininterrupto. Conforme define Arnold Hauser 125, a 
modernidade é caracterizada por uma “incansável busca do novo”. Qualquer visão 
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globalizante do real passou a ser desestabilizada, tudo o que antes era perene e coerente 
dissolveu-se pela mudança e assumiu o caráter do inacabado, do fragmentário. A história 
conheceu, então, o ápice de uma evolução racional que veio, durante séculos, dissolvendo a 
cosmovisão estática da Idade Média. Passou-se a considerar a realidade não como “um ser, 
mas um devenir, não uma condição, mas um processo”.  
O desenvolvimento de várias ciências, como a Arqueologia, a Etnografia, a Física e a 
Psicanálise, contribui para essa fragmentação da realidade, revelando ao homem, cada vez 
mais, a impossibilidade de uma imagem completa de seu espaço natural e social, que passa a 
ser encarado como uma soma de realidades específicas, cada uma com suas próprias leis. O 
mundo deixa de ser um espaço conhecido, apreensível e facilmente traduzido pela linguagem 
humana. O homem sente que perdeu sua capacidade de dar sentido à realidade. Assim como 
reconhece a sua limitação diante da nova complexidade de seu mundo, ele também passa a 
tomar consciência da impossibilidade de traduzi-lo pela palavra. 
Walter Benjamin observa que, também na filosofia, ocorrem mudanças significativas 
nesse período. Desde fins do século XIX, ela parece estar empenhada em apossar-se da 
“verdadeira experiência”, daquela que se opõe às vivências automáticas e alienantes da 
modernidade. A filosofia está em busca do instante em que o ser humano se sente parte do 
todo, em que ele consegue apreender o real a partir do envolvimento subjetivo e supera a 
moderna fragmentação. O crítico destaca, entre outras, a obra capital de Bergson, Matéria e 
Memória (1896), como sintoma da investigação que move os estudos filosóficos nesses 




“Este livro conserva, mais do que qualquer outro, sua relação com a 
investigação exata. Está orientado pela biologia. Seu título diz, 
antecipadamente, que nele se considera a estrutura da memória como 
decisiva para a experiência. Realmente, a experiência é um fato de tradição, 
tanto na vida privada quanto na coletiva. A experiência não consiste 
precisamente com acontecimentos fixados com exatidão na lembrança, e 
sim, em dados acumulados, freqüentemente de forma inconsciente, que 
afluem à memória. Mas Bergson não se propõe, de modo algum, à 
especificação histórica da memória. Inclusive não aceita qualquer 
determinação histórica da experiência. Desta forma evita sobretudo, e 
essencialmente, ter que se aproximar da experiência da qual surgiu sua 
filosofia ou, melhor dizendo, contra a qual ela surgiu. É a experiência hostil, 
ofuscante, da época da grande indústria.” 126 
                                            
126 BENJAMIN, Walter. Sobre Alguns Temas em Baudelaire. Trad. Arlete de Brito. In: A Modernidade e os 






Walter Benjamin lembra ainda que só um poeta poderia ser o sujeito adequado da 
experiência proposta por Bergson como uma negação à “experiência hostil” da época em que 
vivia. É o que realmente aconteceu no momento em que Proust, através de sua grande obra, 
Em Busca do Tempo Perdido, dialogou com o filósofo ao tentar produzir, nas suas próprias 
condições sociais e históricas, a experiência tal como a entendia Bergson, desenvolvendo e 
adaptando a teoria bergsoniana.127  
Já os personagens dO Poema do Amigo parecem completamente desprovidos da 
“verdadeira experiência”, tal como foi teorizada por Bergson e reproduzida literariamente por 
Proust 128. Envolvidos pelos inúmeros estímulos da realidade em que estão inseridos, nada 
lhes parece verdadeiramente significativo. Nada lhes vem à memória, como se a “experiência 
hostil, ofuscante” de sua época tivesse comprometido a sua capacidade de sentir com 
individualidade cada momento vivido. As vivências repetitivas do cotidiano, o trabalho 
alienante, o excesso de informações provindas do mundo exterior poderiam ser fatores 
importantes a considerar se buscássemos imaginar as causas desse aniquilamento da 
consciência que percebemos nos personagens do poema e que é uma característica comum do 
homem moderno. 
Assim como são desconhecidos de si mesmos, eles não reconhecem individualidade 
nos seres que os rodeiam. Estes são representados como um só grupo amorfo, os “peixes 
maravilhosos e terríveis” observados através da vidraça. Essa imagem dos transeuntes como 
se fossem peixes num aquário comunica-nos a distância e a estranheza com que o poeta e o 
amigo se referem a eles, como se as pessoas fossem animais desconhecidos, que a ciência já 
se ocupou em classificar (veja-se que o poeta se preocupa em afirmar, com certa ironia, que 
os nomes dos “peixes maravilhosos e terríveis” já haviam sido catalogados por “Marcus 
Gregorovius na sua monumental Fauna Abissalis”), sem torná -los, por isso, seres menos 
misteriosos e indecifráveis. Do mesmo modo, poderíamos considerar os dois, poeta e amigo, 
como espécies dessa “fauna”, pois ambos também estão expostos à contemplação pública 
diante da janela do bar, como peixes num aquário, sem que possam ser compreendidos ou 
possam compreender a si mesmos. 
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NO Poema do Amigo, temos uma das referências à multidão que aparecem com certa 
freqüência na obra de Quintana. A multidão é apontada por Benjamin como “o tema que se 
impôs com mais autoridade aos literatos do século XX” 129. Nesse momento, os autores 
tomam consciência do sentido de aglomeração humana como “a massa”, o conjunto impessoal 
de que o homem passa a fazer parte nas ruas das cidades, anulando a sua natureza individual. 
O poeta moderno se torna, então, um observador desse componente da realidade urbana, 
fazendo dele objeto de sua crítica. Os textos passam a denunciar o automatismo com que o 
homem se comporta em meio à “massa” e como, nela, também se perde sua humanidade e se 
revela sua solidão. Quintana escreveu vários outros textos que revelam, tal qual O Poema do 
Amigo, ao mesmo tempo uma contemplação distanciada e uma atração irresistível à multidão, 
como se não bastasse ao poeta apenas fugir das aglomerações, mas também o fascinassem os 
mistérios ocultos sob aqueles “peixes maravilhosos e terríveis” de “formas difíceis de 
compreender”.  
É interessante ainda considerarmos que, segundo já observou Cunha130, o 
“tratamento dos cronismos” neste poema produz um efeito de indefinição temporal, como se o 
episódio descrito ocorresse num “tempo mágico”, um “passado difuso”, o que está em pleno 
acordo com a atmosfera de irrealidade criada pelo texto. O crítico assinala que o uso do 
 
 
“pretérito perfeito simples ‘encontrei’ pediria, nos versos 
subseqüentes, o uso do condicional (futuro do pretérito) em ‘Éramos’ / 
seríamos, como ‘teríamos assassinado’ e ‘ encerráramos’ e do presente em 
‘sentava-se / senta-se, ‘bebíamos / bebemos, ‘olhávamos’ / olhamos – e 
opcionalmente em ‘Éramos necrófilos’ / somos. O elemento cronístico de 
perturbação não é o pretérito simples de ‘encontrei’ e sim o ‘já’ que o 
antecede, formando-se o sintagma – ‘Que de vezes já o encontrei’ – 
sugeridor de um fato que se repete: ‘Encontro-o sempre’, ‘encontro -o 
muitas vezes’, ‘Quantas vezes já o tenho encontrado’. O ajustamento dos 
tempos verbais não afetaria quase nada a estrutura do poema. Com ele, no 
entanto, se perderia o distanciamento afetivo que fixa melhor a projeção do 
‘amigo’ e daquele mundo irreal onde os dois costumavam beber.” 131 
 
 
Esse nos parece ser um exemplo típico da liberdade com que o autor se desvencilha, 
nO Aprendiz, do tempo cronológico e objetivo, liberdade que pode ser considerada mais um 
dos aspectos da realidade que o poema cria. Essa nova realidade nega a visão racional do 
tempo como uma seqüência linear em que passado-presente e futuro são unidades distintas e 
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impenetráveis. Com a mistura dos tempos verbais, reforça-se a ilogicidade do texto, que é, 
afinal, o que o poeta busca.  
2.4  Um Mundo Sem Mitos 
Conforme temos visto, a poesia dO Aprendiz se faz num momento em que parece 
não poder mais ser restabelecida a completa sintonia entre a voz do poeta e a voz da 
coletividade. Nas palavras de Bosi, “furtou -se à vontade mitopoética aquele poder originário 
de nomear, de com-preender a natureza e os homens, poder de suplência e união.” 132 A 
poesia, há muito, já não está ligada ao rito e aos mitos imemoriais da tribo, como acontecia 
nas sociedades primitivas, em que o poeta era um servo eleito dos deuses, o anunciador da 
única verdade. Propagadora da fé cristã na Idade Média, expressão estética dos princípios do 
humanismo renascentista, na modernidade ela abandona essa ligação aos discursos 
dominantes. Rompe-se o vínculo natural entre a obra e os valores religiosos e culturais de sua 
época e resta ao escritor expressar apenas a si mesmo. Ele sabe que seu papel ancestral de 
porta-voz da comunidade está irremediavelmente perdido. Por isso, a lírica moderna expressa 
o imenso vazio deixado por essa ruptura, ela é uma busca constante pela unidade perdida e 
pela expressão de um conteúdo humano que não se limite aos interesses imediatistas e 
pragmáticos que vigoram em sua sociedade. 
Num mundo onde as fronteiras se abriram, o pensamento capitalista passou a unificar 
grande parte dos países em torno de interesses comuns e os modernos métodos de reprodução 
fizeram com que a arte e a cultura de diferentes civilizações e de diversos períodos históricos 
estivesse ao alcance de todos, relativizando as diferenças no tempo e no espaço. Assim, 
também a arte e a mitologia da antiguidade clássica que, durante séculos, deram forma às 
manifestações artísticas ocidentais, perdem sua autoridade exclusiva. Há outras mitologias e 
outros padrões estéticos disponíveis. O pensamento cristão, que havia suprimido o culto aos 
deuses pagãos e instituído a visão do Deus único, soberano, também se via profundamente 
abalado por novas correntes filosóficas racionalistas e empiristas que tomaram forma na 
modernidade. O Iluminismo, movimento filosófico surgido na segunda metade do século 
XVIII (o chamado “Século das Luzes”), havia insurgido contra a visão religiosa tradici onal e 
                                            




as formas intuitivas de explicação do universo, tornando-se o primeiro grande momento de 
um processo que configuraria o pensamento típico da sociedade moderna. No final do século 
seguinte, a valorização do conhecimento especulativo e da verdade científica atingiria ainda 
outro momento importante, com a doutrina positivista, que exerceu influência poderosa sobre 
todo o pensamento ocidental.  
  Nesse contexto de dissolução das verdades, “o poeta tem à disposição todos os 
mitos do mundo, o que também significa que não tem nenhum – nenhum que possa impor 
como propriedade inquestionável dele, pelo simples direito hereditário” 133. Santiago 
Kovadloff 134  também abordou essa condição do poeta da modernidade em seu artigo sobre a 
poesia quintaneana, afirmando que, tal qual ocorre com a maioria dos autores desse período,  
o poeta gaúcho expressa a solidão do homem em um tempo que perdeu o contato com o 
transcendente – um tempo sem deuses. Para comprovar sua afirmação, o crítico cita o poema 
Jazz, em que Quintana coloca um “Anjo de Pedra” como guardião impassível do mundo. 





Deixa subirem os sons agudos, os sons estrídulos do jazz no ar. 
Deixa subirem: são repuxos: caem... 
Apenas ficarão os arroios correndo sem rumor dentro da noite. 
E junto a cada arroio, nos campos ermos, 
Um Anjo de Pedra estará postado. 
O Anjo de Pedra que está sempre imóvel por detrás de todas as  
                                                                                      [coisas –  
Em meio aos salões de baile, entre o fragor das batalhas, nos  
                                                 [comícios das praças públicas –  
E em cujos olhos sem pupilas, brancos e parados, 
Nada do mundo se reflete.” (AF, p. 25) 
 
 
O “Anjo de Pedra” criado pelo poeta é único deus c ompatível com a visão de mundo 
do homem moderno: frio, distante, sem poder algum de interferir na realidade. Embora esteja 
presente em todos os lugares, postado imóvel “por detrás de todas as coisas”, ele não se 
manifesta e a razão de sua existência também não é um dado expresso pelo texto. Nada resta, 
nessa imagem, do poder sobrenatural conferido aos anjos segundo a tradição cristã e que 
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sempre fora motivo recorrente nas mais diversas formas de arte.  No Anjo de Pedra, “nada do 
mundo se reflete”; pois o mu ndo, também “de pedra” – frio, impassível – não pode ter 
comunhão com qualquer sentido do mistério, do sobrenatural. Seus habitantes estão sempre 
ocupados “em meio aos salões de baile, entre o fragor das batalhas, nos comícios das praças 
públicas”; a vida virou um contínuo transcorrer de atividades coletivas e massificantes, que 
não deixam espaço para que a sensibilidade e a espiritualidade individuais se desenvolvam.  
Se a explicação racional do universo é considerada pelo homem moderno a única 
forma de conhecimento válida, a criação da imagem poética, por sua vez, exige um modo 
“primitivo” de relacionamento com o real: uma relação subjetiva do ser humano com a 
realidade, através da qual ele pode sentir-se parte do todo. A imagem poética surge como 
resultado da verdadeira experiência, do momento em que o poeta apreende um sentido 
especial nas coisas e nos seres e consegue trazer a si o que estava distante, permeando-o com 
o seu eu – transfigurando-o pela ação da fantasia, conforme entende Quintana. Mas ele sabe 
que, no tempo em que vive, isso se torna cada vez mais difícil. Enquanto o poeta primitivo 
estava envolvido pelo pensamento mágico e dispunha de mitos e crenças para dar um sentido 
coletivo à sua arte, o artista moderno tem a seu dispor somente as próprias palavras. É 
recorrente, nO Aprendiz de Feiticeiro, a expressão da angústia do poeta em um mundo que 
deixou de lado os seus mitos: 
 
 
“A Noite  
 
A Noite é uma enorme Esfinge de granito negro 
Lá fora. 
Eu acendo a minha lâmpada de cabeceira. 
Estou lendo Sherlock Holmes. 
Mas, nos ventres, há fetos pensativos desenvolvendo-se... 
E há cabelos que estão crescendo, lentamente, por debaixo da terra, 
Junto com as raízes úmidas... 
E há cânceres... cânceres!... distendendo-se como lentos dedos... 
Impossível, meu caro doutor Watson, seguir o fio desta sua confusa e 
                                                                                 [ deliciosa história. 
A Noite amassa pavor nas entrelinhas. 
É um grude espesso, obscuro... 
Vontade de gritar claros nomes serenos 
PALLAS  NAUSICAA  ATHENA  Ai, mas os deuses se foram... 
Só tu aí ficaste... 
Só tu, do fundo da noite imensa, a agonizares eternamente na tua  






Inicialmente, esse texto nos apresenta o poeta em uma cena cotidiana: ele está lendo 
um livro sob a “lâmpada de cabeceira”, durante a noite. A imagem da Noite, porém, surge 
como “uma enorme Esfinge de granito negro”, envolvendo a cena com uma aura de mistério, 
que é reforçada pelas maiúsculas sugestivas. O uso da palavra “Esfinge” nos leva a pensar 
imediatamente que essa Noite tem um caráter enigmático, que é algo a ser decifrado, 
desvendado. Por mais que o poeta afirme estar lendo Sherlock Holmes, autor que, em outro 
momento, ele chama de “o Lógico” (AHS, p. 20), sua mente não consegue deter -se na 
seqüência da narrativa e deixa de “seguir o fio” daquela “confusa e deliciosa história”. Ele 
sabe que, muito mais inquietantes do que os casos enigmáticos desvendados objetivamente 
pelo detetive, são os mistérios da vida (e da morte), porque esses são indecifráveis. O eu-lírico 
deixa-se envolver por pensamentos temerosos, imagens do pavor que “a Noite amassa nas 
entrelinhas”: “fetos pensativos desenvolvendo -se”, cabelos  crescendo, “lentamente, por 
debaixo da terra”, cânceres “distendendo -se como dedos”. Torna -se impossível ler, porque o 
“grude espesso, obscuro” da Noite cola -se ao seu ser.  
Tomado pelo pavor, ele expressa sua vontade de “gritar claros nomes serenos”, com o 
os que aparecem, em letras maiúsculas, iluminando o poema. “PALLAS NAUSICAA 
ATHENA”, são as palavras que grita, as quais formam uma seqüência de “As” abertos e 
sonoros. Estes surgem como um instante de liberdade, um momento em que se pode respirar, 
em meio à atmosfera sufocante do texto. Mas, logo em seguida, no mesmo verso ainda, o 
poeta lembra que “os deuses se foram” e que ele não tem a quem recorrer. Afinal, resta a ele 
apenas a companhia do único que ficou, do Deus crucificado, que permanece no “fund o da 
noite imensa” a agonizar eternamente na sua cruz. Esses versos finais nos trazem um outro 
sentido, simbólico, para a Noite. Ela passa a ser a imagem da escuridão desconcertante pela 
qual o homem se vê envolvido desde que abandonou a sua comunhão com o transcendente. 
Ela é símbolo da angústia da humanidade sem norte, cujo Deus distante revela-se na imagem 
do Cristo crucificado.  Como assinalou Kovladoff, o Cristo é o único símbolo possível ao 
homem moderno, é a manifestação de sua frustração ontológica e vivencial, num mundo 
opaco, doloroso, enigmático e opressor 135. A imagem se apresenta como uma pálida 
esperança de redenção futura, pano de fundo de uma vida calcada na insegurança e na 
incerteza, em que resta apenas “o silêncio terrível do Cosmos” (AF, p . 49).  
                                            




Segundo o crítico, o repertório de tragédias histórico-sociais que ocorreram durante 
as primeiras décadas do século XX, como as duas guerras mundiais, caladas nos primeiros 
livros do poeta gaúcho, parecem deixar-se entrever nesses momentos angustiantes dO 
Aprendiz 136. O ceticismo e o questionamento existencial que estão presentes em vários textos 
da obra podem ser associados ao clima de instabilidade que se instaurou nesse tempo. 
Esses versos expressam também uma visão comum na poesia de Quintana a respeito 
da religião, especialmente do cristianismo. Em toda a sua obra, o poeta cultiva o que Donaldo 
Schüler 137 chamou de “uma espontânea religiosidade sem dogmas”, uma crença 
particularíssima na existência de Deus, como um Ser que está acima das convenções 
religiosas, um Ser a quem o homem aspira, com quem quer ter comunhão, que personifica o 
próprio mistério do mundo. Isso faz com que, algumas vezes, seus textos expressem seu 
desagrado em relação à visão cristã, manifestando certa nostalgia de tempos imemoriais, em 
que o homem era livre para criar seus próprios deuses – ou o seu próprio Deus. Esses poemas 
representam aquilo que constatamos imediatamente ao entrarmos em contato com a lírica 
moderna: nesse período, a poesia liberta-se dos últimos vestígios de sua função medieval de 
propagadora da verdade cristã para tornar-se autônoma também nesse sentido. Para termos 
outra visão de como isso se manifesta na poesia do autor gaúcho, transcrevemos um trecho do 
Poema para Juliano o Apóstata, da obra Apontamentos de História Sobrenatural, o qual 
também se caracteriza pelo lamento do poeta pelo seu mundo sem deuses: 
 
 
“No tempo dos deuses tudo  
 era simples como eles 
e natural e humano 
e eles reinavam no mundo. 
 
Mas veio um deus usurpador e único 
E tornou o mundo incompreensível 
Porque o seu reino não era deste mundo.[...]”  (AHS, p. 63) 
 
 
Outras vezes ainda, seus textos expressam a idéia de que o reinado desse “deus 
usurpador”, que está no céu, distante do homem, é o que fez com que o ser humano se 
afastasse da verdadeira divindade, perdendo seu elo natural com o transcendente. Para o 
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poeta, a religiosidade não conduz ao Ser divino, mas o afasta do homem, o qual passa a sofrer 
com essa ausência. Quintana vive, a seu modo, o tema romântico da morte de Deus: 
 
 
 “Deus n ão está no céu. Deus está no fundo do poço  
 onde o deixaram tombar. 
[...] Deus está no inferno... 
É preciso que lhe emprestemos todas as nossas forças 
 todo o nosso alento 
para trazê-lo ao menos à face da terra.      
[...] E não deixar que de novo se perca.  
Que de novo se perca... nem que seja no céu!”  
 (O Deus Vivo, AHS, p. 64) 
 
 
NO Aprendiz, além da referência que vimos em A Noite, no poema Os Caminhos 
Estão Cheios de Tentações (ver pág. 142), deparamo-nos com o questionamento solto no 
meio do texto, misto de pasma exclamação, mais uma das perguntas sem resposta que 
aparecem ao longo da obra: “De que nos serve agora o Cristo do Corcovado?!”. Essa pergunta 
é um sintoma da consciência do poeta sobre a perda do sentido do sobrenatural no seu mundo 
e contém implícitos os seus questionamentos existenciais: como, neste cenário agônico em 
que nos debatemos, podem nos consolar as palavras e os ensinamentos de Jesus? Não nos 
parecem eles irremediavelmente perdidos? O Cristo representa para o eu-lírico mais um deus 
de pedra, imóvel e destituído de significação.  Tal qual o Anjo do poema Jazz, ele é apenas 
uma estátua em que “nada do mundo se reflete”.  
Se o mundo não conhece mais o sentido do mito, resta ao poeta a tarefa de tentar 
manter viva a sua arte, criando suas próprias mitologias, independentemente do valor que elas 
possam ter para a coletividade. O poema Mundo expressa o desafio em que essa tarefa se 





Eis que naquele dia a folhinha marcava uma data em caracteres 
desconhecidos, 
Uma data ilegível e maravilhosa. 
Quem viria bater à minha porta? 
Ai, agora era um outro dançar, outros os sonhos e incertezas, 





E o terror de construir mitologias novas!” (AF, p. 24)  
 
 
 Os primeiros versos do texto registram um momento em que o poeta revive o sentido 
do tempo mítico – um momento em que o tempo está parado, em que o fluxo ininterrupto das 
horas se desfaz e o calendário marca “uma data em caracteres desconhecidos”, “ilegível e 
maravilhosa”. Ne sse instante, o poeta sente-se livre, sabendo que “agora era um outro dançar, 
outros os sonhos e incertezas,/ Outro amar sob estranhos zodíacos...”. Mas esses versos são 
seguidos por um dos momentos de silêncio comuns nas páginas dO Aprendiz, instantes de 
suspensão da frase em que o eu-lírico parece preparar-se para uma revelação. Temos apenas a 
palavra “outro”, seguida de sugestivas reticências, e ficamos esperando a conclusão da idéia, 
mas o verso seguinte não nos satisfaz. Como se, subitamente, tomasse consciência da 
responsabilidade que lhe pesa sobre as costas para que o mundo realmente possa conhecer 
esse novo sentido de realidade, o eu-lírico não conclui o que estava dizendo, mas termina 
expressando algo que nos soa como um desabafo: “E o terror de co nstruir mitologias novas!”. 
Afinal, ele está sozinho nessa difícil tarefa de revelar o mistério e a beleza a um mundo onde 
tudo parece ter sido desmistificado, num tempo em que os enigmas da vida foram revelados e 
o homem perdeu o contato ancestral com as forças mágicas da natureza. 
Graham Hough 138 fala desse sentimento de vazio vivido pelo poeta da modernidade. 
Segundo o autor, muitas vezes tentou-se preencher o espaço do mito, elemento que está ligado 
à própria origem da poesia, com os únicos grandes sistemas mitológicos modernos, o marxista 
e o freudiano, aos quais muitos autores tentaram se agarrar com todas as forças. Isso gerou 
uma arte notavelmente “filiada” a essas ideologias, engajada politicamente ou utilizada como 
forma de investigação científica, tal qual foram as experiências surrealistas em busca dos 
conteúdos profundos da mente humana, por exemplo. Além disso, conforme comentamos 
anteriormente, vários poetas surrealistas também colocaram sua arte a serviço dos ideais da 
Revolução, filiando-se ao Partido Comunista Russo. Conforme acrescenta Hough, outra 
conseqüência do vazio vivenciado pela poesia da modernidade foi o desenvolvimento de 
“mitologias próprias” por parte dos poetas: alguns se voltaram ao misticismo, outros às 
memórias do “paraíso per dido” de sua infância ou sua terra natal, outros ainda tentaram 
resgatar simbologias cristãs primitivas ou lendas clássicas.  
Mas, em geral, esses autores não se desviaram de sua árdua tarefa de “construir 
mitologias novas”. Basta observarmos que o interes se por modos não-objetivos, não-
                                            




científicos de relacionamento do homem com o mundo é um dos sintomas gerais da lírica 
moderna, que procura resgatar a função da palavra como elo entre o ser humano e o 
transcendente 139, tal qual ela era concebida no pensamento mítico. Os autores buscaram, cada 
um a seu modo, criar imagens que fossem símbolos da unidade perdida entre o homem e o 
cosmo, fazendo de sua poesia um mundo à parte, onde pudesse ser revivida essa relação de 
harmônica reciprocidade. Desde o início do período moderno, a poesia segue a tendência de 
negar o pensamento de seu tempo e vincular-se a princípios arcaizantes. Bosi registra que  
 
 
“O caminho que leva a redescobrir as fontes não contaminadas, o 
mito, o rito e o sonho, abriu-se, como se sabe, na Inglaterra e na Alemanha 
pré-românticas ao tempo da primeira revolução industrial. E reabriu-se, de 
modo ainda mais radical, durante a segunda revolução com simbolistas, 
dadaístas, expressionistas, surrealistas. É uma longa estrada que percorre 
as voltas da memória, os labirintos do Inconsciente; e, explorando o mundo 
mediante uma percepção que se quer pré-categorial, surpreende, a todo 
instante, liames e analogias novas que formam o cerne dos seus 
procedimentos simbólicos.” 140  
 
 
 Também Quintana não foge à regra da procura dessas “fontes não contaminadas”, 
pela insistência com que o vemos valorizar a fantasia, observar a realidade sob uma 
perspectiva animista, buscar o seu sentido mágico, o lado oculto e maravilhoso das coisas 
cotidianas, enfim, procurar desconstruir a visão objetiva que temos do mundo. 
Nessas mitologias pessoais inventadas pelos poetas modernos, “retalhos de filosofias 
e religiões”, Octavio Paz registra uma constante, uma crença comum, que é o verdadeiro 
ponto de ligação entre a arte da modernidade e o pensamento arcaico para o qual ela se volta: 
 
 
“Essa crença é a verdadeira religião da poesia moderna, do 
romantismo ao surrealismo, que aparece em todos os poemas, às vezes de 
uma maneira implícita e outras, em número maior, de maneira explícita. 
Denominei-a analogia. A crença na correspondência entre todos os seres e 
os mundos é anterior ao cristianismo, atravessa a Idade Média e, através 
dos neoplatônicos, dos iluministas e dos ocultistas, chega até o século XIX. 
Desde então, não cessou de alimentar secreta ou abertamente os poetas do 
ocidente [...]” 141 (Grifo nosso) 
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Ao assumir a crença na analogia como a lei que rege o universo, a poesia moderna 
passa a ser, portanto, uma via de acesso do homem a um outro modo de relacionamento com o 
real. Segundo essa visão mítica de que ela se aproxima, a natureza é uma grande sociedade, 
em que tudo está interligado e é familiar. Todos os seres se correspondem e os diversos 
“mundos” – o material, o intelectual e o espiritual – estão interligados. Nada (nem o ser 
humano) é considerado superior nessa relação que faz dos diferentes um todo harmônico. O 
homem que se relaciona com a realidade através do mito não o faz a partir de um interesse 
pragmático. Não é movido pelo mesmo desejo do homem racional, de tudo classificar, 
sistematizar e desmistificar. Diferentemente deste, que quer a objetividade acima de tudo, 
aquele aborda a realidade de uma forma subjetiva, intuitiva e afetiva, representando-a a partir 
de sua visão pessoal, condicionada por sentimentos de afinidade ou repulsa. Em outras 
palavras, estabelece uma visão intuitiva, nem teórica nem pragmática, mas simpática da 
realidade 142. 
Segundo o pensamento mítico-arcaico, a palavra tem uma força mágica, ela pode 
revelar as relações entre os elementos da realidade, pode levar o homem a superar a sua visão 
limitada do real e a conhecer o sentido transcendente das coisas e dos seres. O poema, 
portanto, ao buscar a comunhão com essas forças mágicas da linguagem, torna-se uma 
manifestação concreta da lei da analogia que rege o universo. Ele é considerado um duplo do 
universo natural, pois “a analogia concebe o mundo como ritmo: tudo se corresponde, porque 
tudo ritma e rima” 143. Através da combinação das palavras do texto, o homem experimenta o 
sentido desse todo em que tudo se corresponde. Afinal, o texto poético nada mais é do que um 
“sistema de equivalências” como disse Roman Jakobson. Rimas e aliterações inter -relacionam 
as palavras, ritmos aparecem como jogos de reflexos, metáforas e comparações estabelecem 
identidades entre o que está, na natureza, aparentemente afastado.144  Procurando a expressão 
do todo, a reunião harmônica de realidades distantes, a aglutinação do diferente, a linguagem 
poética se opõe à fragmentação característica do pensamento racional. O poema é um instante 
em que a unidade se restabelece.  
O já citado soneto Correspondances, de Baudelaire, publicado em Les Fleurs du Mal 
(1857), tornou-se famoso por expressar o resgate da crença da analogia pela lírica moderna. E, 
entre os poetas simbolistas que sucederiam Baudelaire, seria corrente a idéia de que, através 
do símbolo, o homem pode vivenciar as correspondências entre os seres e as coisas. Por ser 
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essencialmente simbólica, a poesia passou a ser considerada um instrumento fundamental 
para resgatar essa forma perdida de compreensão do universo.145 Vejamos, neste trecho do 
poema, como Baudelaire expressa a visão analógica, prenunciando uma tendência que seria 
comum a toda a poesia da modernidade: 
 
 
“A natureza é um templo em que vivas pilastras  
deixam sair às vezes obscuras palavras; 
o homem a percorre através de florestas de símbolos 
que o observam com olhares familiares. 
 
Como longos ecos que de longe se confundem 
Numa tenebrosa e profunda unidade, 
Vasta como a noite e como a claridade, 
Os perfumes as cores e os sons se correspondem.”  146 
 
 
Empreendendo esse retorno a uma forma de pensamento arcaico, a poesia move-se 
em direção a um tempo no qual estava em comunhão com o modo de vida do homem, 
conforme o próprio Quintana nos lembra: “No princípio era a Poesi a... No cérebro do homem 
só havia imagens... Depois vieram os pensamentos... E, por fim, a Filosofia, que é, em última 
análise, a triste arte de ficar do lado de fora das coisas.” (CH, p. 148). Nesse tempo, a relação  
simpática entre homem e natureza fazia-o ser parte do todo, e a linguagem poética era o 
caminho natural para expressar essa comunhão. O poeta sente que esse retorno à harmonia só 
é possível se ele deixar de lado o pensamento de seu tempo e buscar a pura imagem, 
abandonando-se ao movimento natural da imaginação, que faz coexistirem realidades 
objetivamente distantes, eliminando as relações lógicas entre os seus elementos.   
Paz nos faz lembrar que, nas associações de palavras, a ponte entre os diferentes 
elementos normalmente acontece a partir do uso da palavra como ou da palavra é: “isto é 
como aquilo, isto é aquilo”. Ou seja, a comparação e a metáfora são procedimentos 
analógicos. Porém, ele acrescenta 
 
 
 “[...]a ponte não suprime a distância: é uma mediação; tampouco 
anula as diferenças: estabelece uma relação entre termos distintos. A 
analogia é a metáfora na qual a alteridade se sonha unidade e a diferença 
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projeta-se ilusoriamente como identidade. Pela analogia, a paisagem 
confusa da pluralidade e da heterogeneidade ordena-se e torna-se 
inteligível; a analogia é a operação, por intermédio da qual, graças ao jogo 
das semelhanças, aceitamos as diferenças.” 147 
 
 
Pela criação da imagem, portanto, são reunidos elementos diversos que permitem 
uma nova realidade, ordenando o real heterogêneo a partir da visão pessoal do poeta. Muitas 
vezes, os dados aproximados parecem muito distantes na realidade sensível, como se 
nenhuma relação pudesse haver entre eles. O poeta permite, assim, através da imagem, a visão 
da unidade.  
A ocorrência de imagens incomuns, que reúnem realidades aparentemente 
inconciliáveis, é freqüente em toda a poesia moderna, chegando ao seu auge com o 
surgimento da estética surrealista, conforme temos visto ao longo deste trabalho.  Algumas 
vezes, essa fusão torna-se ainda mais completa, através do uso de um recurso que Hugo 
Friedrich 148 chamou de “metáfora absoluta”. Se a metáfora é a aproximação de dois termos 
diversos, os quais estão expressos no poema, na metáfora absoluta, apenas um dos elementos 
da aproximação fica visível, o outro precisa ser deduzido a partir da visão do conjunto do 
texto. Segundo Friedrich, a partir de Rimbaud, que escreveu o poema Le Bateau Ivre criando 
apenas imagens de um navio, sem nunca mencionar o eu simbolizado por ele (o texto não fala 
em nenhum momento “eu sou um navio” ou “sou como um navio”), a metáfora absoluta 
permaneceu um meio estilístico dominante na lírica posterior. Em Pino, primeiro poema dO 
Aprendiz, vemos como Mario Quintana se apropria desse recurso, utilizando-se de imagens de 






Doze touros  
Arrastam a pedra terrível. 
 
Doze touros. 
Os músculos vibram 
Como cordas. 
 
Nenhuma rosa  
                                            
147 PAZ. Os Filhos do Barro.  p. 160. 




Nos cornos sonoros. 
Nenhuma. 
 
Nas torres que ficam acima das nuvens 
Exausto de azul 
Boceja o Rei de Ouros.” (AF, p. 21) 
 
 
Segundo interpretou Becker 149, a cena épica evocada pelo texto faz referência ao 
mito de Sísifo, personagem que foi condenado à eterna tarefa de rolar uma pedra até o alto de 
uma montanha para vê-la, em seguida, rolar invariavelmente encosta abaixo, obrigando-o a 
retomar seu trabalho sempre de novo. O trabalho dos doze touros mencionados no texto pode 
ser relacionado, metaforicamente, à trajetória contínua das primeiras doze horas do dia, que 
conduzem o sol ao ponto alto no céu. No momento em que ele atinge esse ponto, começa a 
decair até desaparecer, para reiniciar sua caminhada no dia seguinte. Porém, vemos que nem o 
sol, tampouco o dia, são mencionados no texto. Sabemos que as ações a que o poema faz 
referência ocorrem durante o dia e encontram seu ápice ao meio-dia, porque o título Pino nos 
fornece as chaves para essa leitura. Sem essa “chave -lógica”, as imagens do texto nos 
parecem impenetráveis. Seu sentido não se entrega facilmente ao leitor, pois elas se 
distanciam por completo do procedimento metafórico convencional, que consiste na 
aproximação de termos que apresentam uma natural afinidade. Aqui, ocorre o encontro da 
semelhança em meio à diferença, como um grande “achado” do poeta.  
Textos como esse, que se baseiam na completa identificação de realidades distantes, 
fazem necessário que mencionemos novamente a doutrina da imagem poética de Reverdy, de 
que falávamos ao mencionar sua influência na estética surrealista. Acrescentamos, agora, que 
a concepção desse autor também pode ser considerada uma manifestação do moderno resgate 
do pensamento analógico. Para o poeta francês, “a imagem é o descobrimento das relações 
secretas ou escondidas entre os objetos; a imagem será tanto mais forte ou eficaz quanto mais 
afastados entre si se encontrem os objetos e mais necessárias sejam as relações entre eles”. O 
aspecto central que a imagem assume na poética de Reverdy revela como, para o poeta da 
modernidade, a imagem poética torna-se a perfeita realidade. Ela se transforma na “essência 
da analogia e do ritmo, a forma mais perfeita e sintética da correspondência universal”. 150 
Através dela, o artista quer encontrar a magia da síntese e o mistério da multiplicidade. 
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Acreditamos que a multiplicidade de sentidos é uma das características principais do 
texto em questão. A linguagem é simples, direta, mas cheia de “vazios” e estranhezas. 
Chama-nos a atenção, por exemplo, a menção de que “nenhuma rosa” existe “nos cornos 
sonoros” dos touros. E por que razão deveria e xistir? – perguntamo-nos. O sentimento dessa 
ausência, porém, é o que fortalece no texto o sentido da eterna espera, a promessa de que algo 
poderia se cumprir, de que o trabalho dos touros poderia chegar ao final. As três primeiras 
estrofes nos dão a clara impressão do esforço sobrenatural dos animais, acrescentando 
detalhes à sua imagem inicial. Além da ausência da rosa, ou seja, de qualquer elemento que 
possa trazer beleza e leveza ao trabalho dos touros, o texto nos diz que a pedra que eles 
arrastam é “t errível” e que seus “músculos vibram como cordas”. É um trabalho pesado e 
inútil, porque nunca chega ao fim. Nas palavras de Becker, “há uma promessa de poesia” 
nessa tarefa incessante, “mas ela não encontra realização, pois a tarefa hercúlea dos touros 
exige apenas força e concentração”. 151   
Aqui, podemos também mencionar a constante reflexão sobre o tempo que perpassa 
toda a poesia quintaneana. São freqüentes os poemas de Quintana que abordam a 
transitoriedade das coisas e dos seres, o envelhecer, as boas lembranças que se esvaem e os 
momentos felizes que parecem cada vez mais distantes. A passagem das horas aparece como 
algo inevitável e, também, doloroso, porque leva consigo todos os sonhos e as realizações 
materiais do homem. Segundo a visão do poeta, o tempo é como uma prisão em que o ser 
humano está condenado a trabalhar inutilmente (como os touros de seu poema) em busca de 
coisas que não têm importância, porque serão tragadas pelas horas, assim como o próprio 
homem. 
Além dessa “imagem da ausência”, tam bém nos causa estranhamento a presença do 
“Rei de Ouros” que aparece, no fim do poema, “exausto de azul”, a bocejar “nas torres que 
ficam acima das nuvens”.  Sua presença instaura definitivamente o clima surreal no texto, 
fazendo com que se componha um quadro impensável, semelhante a uma imagem de sonho. 
A imagem faz um contraponto à visão inicial dos touros, porque substitui a tensão inicial pela 
liberdade e a descontração. O próprio verso inicial da terceira estrofe é mais longo, mais lento 
e disperso, de ritmo clássico. Depois dele, temos uma bela combinação sonora na expressão 
“Exausto de azul”, que introduz a imagem preguiçosa do “Rei de Ouros” do verso final. Cria -
se um efeito de apelo aos sentidos do leitor. Qualquer explicação definitiva para a imagem 
seria redutora, pois ela foi feita para ser sentida, revivida no momento da leitura, não 
                                            




racionalizada. Nossa interferência espontânea como leitores, porém, leva-nos a tentar 
construir sentidos possíveis. Seria o “Rei de Ouros” uma referência ao sol, o a stro-rei, no 
momento em que atinge o topo do céu? 152 Ou uma referência à infância do poeta 153, fase 
triste e solitária de sua vida, em que ele se distraía observando as ilustrações dos livros de 
histórias, “com seus reis hieráticos e belos como os das cartas  de jogar”?  (VH, p. 27)  
Lembramos ainda que as cartas de jogar, na arte barroca, tornaram-se uma alegoria do vício 
da preguiça 154, o que poderia sugerir uma relação com o momento mais “preguiçoso” do dia, 
registrado pelo texto. Várias são as leituras que podem multiplicar os sentidos do texto, pois a 
natureza da linguagem imagética de Quintana possibilita essa multiplicidade, rejeitando as 
metáforas convencionais, deixando de lado as ligações lógicas entre palavras e versos e 
criando uma simbologia própria, de grande poder sugestivo.   
 Ressaltamos ainda que outros recursos, como as anáforas (“Doze touros”, 
“Nenhuma”) e as aliterações (“Arrastam a pedra terrível”, por exemplo) presentes no texto, 
são elementos que colaboram para que se construa a relação analógica, conforme temos 
mencionado. Eles estabelecem correspondência entre as palavras e os versos que compõem o 
poema, tornando-o um todo harmônico em que todas as partes estão interligadas intimamente.   
Em outros textos dO Aprendiz, são usados ainda diferentes recursos de composição 
que também podem ser associados a essa busca pela recorrência, à procura da semelhança na 
diversidade. Vários deles trazem imagens sinestésicas, que sugerem uma aproximação 
fortemente sensorial do eu-lírico com a natureza, como vemos neste verso já citado: “Mas 
vem da terra, sobe da terra, insistente, pesado, / Um cheiro quente de cabelos... (grifo nosso). 
Além disso, a presença freqüente do animismo, recurso a que queremos nos referir mais 
especificamente no terceiro capítulo, faz com que o homem seja unido aos outros elementos 
do real, aos quais são atribuídas características e sentimentos humanos. É como se homem e 
natureza se tornassem, assim, um só. 
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2.4.1 Uma Pausa no Tempo 
Passamos, em seguida, a tecer mais algumas considerações específicas em relação à 
concepção quintaneana de tempo, aspecto que consideramos importante para a compreensão 
da poesia dO Aprendiz de Feiticeiro. Já vimos, na leitura do poema Pino, que a reflexão sobre 
a passagem das horas é um tema comum da poesia de Quintana e que merece ser considerado 
também na obra que nos ocupa. 
Queremos destacar, neste momento, que o elemento tempo está intimamente 
relacionado com o nosso estudo da poesia como manifestação do pensamento analógico, pois, 
da mesma forma que a visão analógica faz reunirem-se as realidades distintas, também faz do 
tempo um único todo indivisível. Para as comunidades arcaicas, o tempo linear, segundo o 
qual tudo deve ter um fim inevitável, simplesmente não existe. Da mesma forma, o poema 
também anula a separação temporal, fazendo reviver o passado, evocando o futuro, religando-
os no tempo simultâneo que é próprio da poesia, como num eterno presente 155.  
Já mencionamos que os textos dO Aprendiz, por basearem-se na “lógica da 
imaginação”, apresentam -se livres dos conceitos racionais de tempo e espaço. Ao descrever a 
sua visão do dia, como ocorre no poema de mesmo nome (citado na página 21), o poeta não 
nos apresenta um momento específico, mas um dia atemporal, configurado pela sua 
imaginação criadora. Tanto é assim que o texto não nos traz uma realidade objetivamente 
representada, mas imagens de caráter insólito, que aproximam dados aparentemente 
incompatíveis, remetem à natureza do mito e criam um tempo-espaço único, impossível de ser 
determinado de modo positivo. 
 O poema Boca da noite é um texto que merece ser considerado à parte, nesse 
momento, pelo modo interessante com que estabelece a sua relação com o tempo. Ele revela o 




“Boca da Noite  
 
No espelho roto das poças d’água  
O céu entristece... 
                                            
155 Segundo Bosi, “na poesia cumpre -se o presente sem margens do tempo, tal como o sentia Santo Agostinho: 
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Jesus Cristo encontrou o Menino Jesus. 
Houve uma leve hesitação no ar... 
Houve, de fato, qualquer coisa no ar... 
Meu amigo morto me pediu um cigarro. 
O que seria que aconteceu? 
Todas as vitrines de repente iluminaram-se... 
E há uma estrela morta em cada poça d’água.” (AF, p.160) 
 
 
O texto desafia a lógica objetiva e nos convida ao exercício de deixar de lado, por 
alguns instantes, o ponto de vista temporal ao qual estamos presos rotineiramente. Os dois 
primeiros versos localizam o poema num momento específico do dia, a “boca da noite” que 
dá nome ao texto. Os elementos da realidade (“céu”, “poças d’água”) se combinam em uma 
imagem de grande beleza: o anoitecer melancólico, registrado pelos “espelhos rotos” da água 
no chão.  Ficamos esperando, após esse início, que descrição continue, que outros elementos 
sejam acrescentados e o espaço do texto se delimite. Mas isso simplesmente não acontece. O 
poema é interrompido por um acontecimento inusitado: “Jesus Cristo encontrou o Menino 
Jesus” 156. A esse fato, inconcebível segundo nossa concepção temporal, segue “uma leve 
hesitação no ar”, indicando um momento de suspensão, em que a realidade que começava a 
ser descrita parece deixar de existir. Tanto que, em seguida, um “amigo morto” pede 
naturalmente um cigarro ao poeta, e este se questiona: “o que seria que aconteceu?”. Ocorre, 
portanto, a súbita aparição do elemento fantástico, um evento anormal em relação às leis do 
mundo que nos é familiar 157, um acontecimento que rompe estranhamente a legalidade 
cotidiana. Os versos nos remetem ao gosto surrealista de destruir as barreiras da lógica causal 
e temporal, fazendo da obra de arte a revelação de uma realidade em que se fundem sonho e 
vida real, natural e sobrenatural. 
No instante em que o dia se encontra com a noite, o sujeito-lírico é tomado pela 
poesia. Nesse momento, é como se o tempo tivesse parado, ou deixado de existir. Faz-se um 
instante mágico. Ao anular, através do “esta do de poesia”, a lógica passado -presente-futuro, o 
eu-lírico desvincula-se da moderna concepção temporal. Ele vive um instante que, semelhante 
ao momento de um ritual mítico primitivo, faz todos os tempos serem um só.  
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Mircea Eliade nos esclarece o que significa, para os povos arcaicos, o conhecimento 
do mito. Para eles, a narrativa mítica, o momento do ritual, é sempre um recomeço, um eterno 
retorno. Recitando os mitos da origem do universo, por exemplo, esses povos não estão 
apenas rememorando um acontecimento grandioso no passado. Eles estão deixando-se  
 
 
“impregnar pela atmosfera sagrada na qual se desenrolaram esses 
eventos miraculosos. O tempo mítico das origens é um tempo ‘forte’, porque 
foi transfigurado pela presença ativa e criadora dos Entes Sobrenaturais. 
Ao recitar os mitos, reintegra-se àquele tempo fabuloso e a pessoa torna-se, 
conseqüentemente, ‘contemporânea’, de certo modo, dos eventos evocados, 
compartilha a presença dos Deuses ou dos Heróis. Numa fórmula sumária, 
poderíamos dizer que, ao ‘viver’ os mitos, sai -se do tempo profano, 
cronológico, ingressando num tempo qualitativamente diferente, um tempo 
‘sagrado’, ao mesmo tempo primordial e infinitamente recuperável.” 158  
 
 
A visão mítica do tempo, portanto, ao apagar as noções de passado, presente e futuro, 
torna a vida um ciclo interminável em que todas as épocas coexistem. Através da repetição 
periódica do que foi feito num momento remoto, o passado revive, impondo-se a certeza de 
que algo existe de maneira absoluta, ou seja, transcendente. 159 Para muitas sociedades 
primitivas, o passado é o grande arquétipo, o modelo de perfeição, o instante em que a 
harmonia no cosmo era completa. Já a visão cristã, que se tornou a base de nossa cultura 
ocidental, rompe com a idéia de tempo cíclico e torna a história uma seqüência finita e 
irreversível, composta de fragmentos heterogêneos e irrepetíveis, que se sucedem em direção 
à eternidade, ou seja, em direção a um momento futuro em que o tempo deixará de existir e, 
com ele, também os infortúnios da vida humana e a própria morte. O futuro passou a ser o 
arquétipo da perfeição. A visão cristã concedeu à história a característica fragmentária que 
viria a se acentuar ainda mais com o advento da modernidade. Ao tempo histórico do 
cristianismo, irrepetível e sucessivo, a visão moderna acrescentou a característica de 
infinitude. Se os primeiros cristãos esperavam ansiosamente o fim dos tempos, o homem 
moderno parece ter a esperança de que esse fim nunca chegará, porque acredita no futuro 
como uma contínua e incessante mudança. A perfeição, segundo essa crença no futuro, não 
está no instante primordial ou na eternidade vindoura, mas em algum lugar da trajetória de seu 
próprio tempo, que não é um presente eterno, mas uma seqüência de momentos fugazes. A 
história é o seu caminho de perfeição.160 
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É contra essa fragmentação que o texto literário se insurge. Rejeitando a eterna 
incompletude do tempo histórico, faz valer a perfeição do tempo fabuloso, trans-histórico, do 
tempo sem datas da imaginação, o que leva Eliade 161 a associar a função da moderna 
literatura à das mitologias. Através da leitura do texto literário, segundo esse autor, o homem 
é confrontado com um tempo estranho àquele a que vive em sua rotina diária, um tempo cujo 
ritmo não segue os ponteiros do relógio, mas pode variar indefinidamente, respeitando as 
regras próprias de cada obra. De modo ainda mais intenso que nas outras artes, conseguimos 
perceber na literatura uma revolta contra o tempo histórico, expressa pela sua característica de 
impor ao leitor outros ritmos temporais além daquele em que somos obrigados a viver e 
trabalhar.  
Em vários textos ao longo de sua obra, Quintana expressa a idéia de que o tempo 
cronológico é uma construção humana, que passou a escravizar o próprio homem:  
 
 
“O despertador é um objeto abjeto. 
Nele mora o Tempo. O Tempo não pode viver sem nós, para não   
                                                                                                     [parar. 
E todas as manhãs nos chama freneticamente como um velho  
                                                   [paralítico a tocar a campainha atroz. 
Nós 
É que vamos empurrando, dia a dia, sua cadeira de rodas. 
Nós, os seus escravos.[...]”     (O Tempo. AHS, p. 87) 
 
 
Na maioria das vezes em que aparecem essas referências ao fator temporal, este é 
relacionado à vida prosaica e monótona do homem moderno, na qual a poesia pode ser apenas 
um instante de liberdade. É ela que permite ao leitor o encontro com uma realidade ideal, em 
que o tempo não exerce o seu poder despótico, como no dia mágico que surge no poema 
Mundo: “E eis que naquele dia a folhinha marcava uma data em caracteres desconhecidos, / 
Uma data ilegível e maravilhosa” (AF, p.24). No poema, o eu -lírico sabe que o dia com que se 
depara na folhinha – marcado por “carac teres desconhecidos” – é um eterno agora.  Mesmo 
que o texto utilize verbos no passado, o quarto verso nos revela: “Ai, agora era um outro 
dançar, outros os sonhos e incertezas,”. A aparente incoerência entre a união do advérbio 
“agora” e a forma verbal pr etérita torna-se aceitável se considerarmos que o poema não 
trabalha com uma concepção temporal logicamente estabelecida. É este o tempo que ele quer: 
                                            




o que permite “amar sob estranhos zodíacos”, que corresponde à realidade imprecisa e 
misteriosa da poesia.  
Porém, em Boca da noite, segundo observou Becker 162, o tempo não chega a se 
atualizar como tema, permanecendo “tematizado” exclusivamente na forma, inscrito no 
movimento formal, a partir do trânsito que o texto realiza entre presente-passado-futuro e pela 
construção paratática, que despreza os advérbios e conjunções para ordenar os fatos e indicar 
seu encadeamento lógico, de causa e efeito, criando uma impressão de simultaneidade. Como 
vimos, o texto inicia com uma cena descrita no presente: “No espelho r oto das poças d’água/ 
o céu entristece”. O eu -lírico observa, aqui, uma imagem cotidiana, o momento do dia em que 
a luz começa a desaparecer e o seu reflexo na água torna-se cada vez menos intenso, o céu 
torna-se turvo e parece entristecer. Mas, sem nenhum elemento de transição, nenhum 
encadeamento ou relação de continuidade, o poema traz os versos “Jesus Cristo encontrou o 
menino Jesus. / Houve uma leve hesitação no ar... / Houve, de fato, qualquer cousa no ar”, 
cujo tempo verbal é o passado. O trânsito temporal é súbito, surpreendente, não satisfazendo a 
expectativa do leitor, decorrente do hábito à ordenação convencional do discurso. Em seguida, 
também narrado no pretérito, surge o acontecimento impensável: “Meu amigo morto me 
pediu um cigarro”. O eu -lírico parece confuso com a situação vivida, o que se revela na 
incoerência gramatical do verso seguinte (“O que seria que aconteceu?”, em que a 
combinação do futuro do pretérito “seria” com o pretérito perfeito “aconteceu” causa 
estranhamento ao leitor acostumado com as combinações usuais: “O que teria acontecido?”, 
“O que foi que aconteceu?”). Temos aqui mais uma pergunta suspensa, que o poeta lança a 
ninguém. Neste caso, é como se a realidade criada por sua fantasia fosse algo que também o 
desconcerta, deixa-o atônito. Mas os versos finais marcam a súbita volta ao presente, 
acabando com o encantamento daquele instante de suspensão temporal: “Todas as vitrinas de 
repente iluminaram-se... / E há uma estrela morta em cada poça d’água”. A última linha do 
texto traz de novo o presente gramatical, através do verbo “há”, e denota o desgosto do eu -
lírico diante do retorno ao “agora”, o que nos é sugerido pela imagem melancólica das poças 
d’água, em que jazem estrelas 163. 
Aqui, a atitude de negação do tempo cronológico é algo mais sutil, portanto. Só uma 
leitura crítica que considere a estrutura textual como fator integrante na construção dos 
sentidos pode chegar a essas idéias que estão muito mais sugeridas do que expressas. NO 
                                            






Aprendiz, afinal, tudo parece estar diluído em ambigüidades, em sugestões, em insinuações 
encontradas em cada detalhe, o que faz da obra um desafio à leitura e uma demonstração de 
que, na poesia quintaneana, nem tudo é tão claro, tão simples quanto possa parecer a 
princípio. 
Após da leitura de textos como Boca da Noite, resta-nos a impressão de que o poeta é 
aquele que, em meio à aparente objetividade do real, proporciona a visão sob novos ângulos, a 
desestruturação da imagem que temos do mundo. Mesmo diante da realidade prosaica 
(representada, no poema, pelos dois primeiros e pelos dois últimos versos), ele consegue 
deixar-se levar pela experiência do fantástico, convidando-nos a vivenciá-la também, no 
contato com a sua arte. Note-se que aparecem conjugados, no texto, elementos que remetem 
ao mundo cotidiano (“vitrines”, “poças d’água”...) e outros que não pertencem à realidade 
imediata (“Jesus Cristo”, o “Menino Jesus”, o “amigo morto”). Através do poema, as 
diferenças se anulam. As sucessões tornam-se simultaneidades, as distâncias se unem 
magicamente: o dia e a noite (ligação expressa pelo próprio título do texto, Boca da noite), o 
céu e o chão (as estrelas refletidas nas poças d’água), o adulto e a criança, o cotidiano e o 
irreal, a morte e a vida, tudo se torna um só. Experimentamos, por um instante, uma visão da 
comunhão que pode haver entre todas as coisas. 
Os dois versos finais desse poema, porém, retratam bem a situação do poeta no 
mundo da modernidade. Mergulhado em seu devaneio, ele é subitamente chamado ao retorno, 
e o texto termina com uma imagem de tristeza e solidão. Os últimos versos destroem aquele 
instante de “leve hesitação no ar”, de forma tão inesperada como aquela com que havia se 
instaurado. As vitrines se acendem, acabam com o mistério do momento de encontro do dia e 
da noite, estendem o seu brilho artificial pelo ambiente e interrompem a fantasia do eu-lírico. 
Elas instituem novamente a realidade prosaica, matam a poesia. Os versos constituem-se em 
mais um dos momentos da obra em que a realidade exterior parece ameaçar o espaço 
maravilhoso do poema, impedindo-o de vigorar absoluto.  Por isso, a imagem final é 
melancólica e desoladora: em cada poça d’água, jaz uma estrela, apagada pela luz das 
lâmpadas elétricas.  
Sendo a cidade o espaço natural de Quintana, é dela que ele retira sua matéria 
poética, por ela sente-se inevitavelmente atraído. Mas também é na cidade que sua poesia se 
desfaz, em meio ao artificialismo das luzes coloridas, aos passos apressados e indiferentes dos 
transeuntes, ao frio concreto das construções. O poeta sempre expressou sua consciência 
disso, lamentando o progresso da capital onde morou durante a maior parte de sua vida, e que 




“Cidade grande: dias sem pássaros, noi tes sem estrelas.” (CH, p. 6) Como William Blake, um 
dos seus escritores amados, Quintana foi sensível à mudança da paisagem e expressou isso 
poeticamente. Blake também concedia um valor supremo à imaginação, considerando-a o 
princípio de todo conhecimento, e via negativamente o primado da máquina e dos 
comportamentos automatizados. Se ele lamentava a destruição dos cenários pastoris na 
Inglaterra da Primeira Revolução Industrial, o autor gaúcho, também vivendo um contexto de 
transformação, sempre falou com tristeza da destruição dos antigos casarões para dar lugar 
aos arranha-céus da capital. Quintana deplorava a luz dos letreiros de néon que impedem a 
visão das estrelas, o barulho da cidade e a infinidade de anúncios publicitários que não 
permitem descanso aos olhos. Era nítido o descompasso entre o seu perambular distraído nas 
ruas de Porto Alegre e a correria da multidão apressada. 
Em O Aprendiz de Feiticeiro, não encontramos a voz nostálgica e contemplativa que 
cantava as “ruazinhas” e as “cidadezinhas c heias de graça” nos sonetos d A Rua, por exemplo. 
A inocência da paisagem interiorana e o sentimento de consolo que a sua lembrança causava 
no poeta não estão presentes, sendo substituídos por uma atitude de distanciamento, que 
marca o desajuste do poeta à paisagem e a aparente impossibilidade de restauração dessa 
unidade. Os textos dO Aprendiz parecem rejeitar os referentes externos determinados, os 
nomes de lugares e a descrição de espaços específicos, evitando fazer menção a dados que 
remetam ao contexto real do poeta, de habitante da cidade moderna, como as “vitrinas” 
iluminadas do poema comentado. Esse silêncio é significativo, se levarmos em conta nosso 
ponto de vista inicial que coloca a criação poética como a instauração de um mundo recriado, 
fantástico. A visão de mundo moderna é desfavorável ao exercício da fantasia. Assim, o eu-
lírico não se sente integrado à realidade exterior, a qual pode lhe parecer simultaneamente 
instigante e ameaçadora, com seus sons estridentes, seus recursos tecnológicos, suas ruas 
povoadas de seres apressados, “maravilhosos e terríveis”, de “complicadas formas difíceis de 
compreender”.  
Em Boca da Noite, o mundo poético é vencido pelo material; por isso, resta apenas a 
solidão e o silêncio do eu-lírico que não consegue mais se encontrar. Tal qual as estrelas 
inertes, isoladas cada uma em seu espaço no chão, sem brilho algum, assim se sente o poeta. 
A estrela, elemento simbólico bastante comum na lírica de todos os tempos, pode ser 
associada, nesta obra, à própria poesia 164. Contra ela, insurge-se o poder da luz artificial, que 
produz uma visão clara e objetiva dos seres e objetos. Ela possui o poder de desmistificá-los 
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e, portanto, também de acabar com seu poder de sugestão, com sua magia poética. Mais uma 
vez, o que resta é a expressão do sentimento de derrota do poeta, condenado à prisão da 
realidade.  
2.5 A Presença da Morte 
Temos ressaltado que, em vários textos que compõem O Aprendiz de Feiticeiro, 
manifesta-se a consciência do poeta de que o mundo exterior sufoca a sua voz, condenando-o 
a ser um sonhador solitário. Neles, é possível sentir a sua angústia diante da realidade que 
revela opressora em seus mais diferentes aspectos. 
No texto destacado a seguir, podemos perceber que a condição de desajustamento do 
indivíduo faz com que este se revolte contra a sua própria arte, como se ela fosse responsável 
pela sua incapacidade de adequar-se ao seu meio. Parece vir à consciência do eu-lírico o fato 
de que as imagens da fantasia não têm mais lugar no mundo e, por isso, a sua poesia e ele 
mesmo perdem a razão de ser. Não conseguimos identificar nenhum sinal de que o poeta 
espera libertar-se de sua realidade angustiante, não há nenhuma evidência de que ele quer 
resistir: o que resta é apenas uma expressão da consciência do indivíduo em relação à 
inutilidade de sua existência, ao artificialismo do mundo que o rodeia e a sua revolta diante do 
que não pode ser mudado. O poema é representativo de certa atmosfera de pessimismo que 
ronda O Aprendiz em muitos momentos, nos quais as imagens de encantamento e magia dão 
lugar à expressão da tristeza, da solidão, do desespero ou da revolta: 
 
 
“Ao Longo das Janelas Mortas  
 
Ao longo das janelas mortas 
Meu passo bate as calçadas. 
Que estranho bate!...Será 
Que a minha perna é de pau? 
Ah, que esta vida é automática!  
Estou exausto da gravitação dos astros! 
Vou dar um tiro neste poema horrível! 
Vou apitar chamando os guardas, os anjos, Nosso Senhor, as  
                                                                           [prostitutas, os mortos! 




A minha sede insaciável de não sei o que, 
As minhas rugas. 
Tombai, estrelas de conta, 
Lua falsa de papelão, 
Manto bordado no céu! 
Tombai, cobri com a santa inutilidade vossa 
Esta carcaça miserável de sonho.”  (AF, p. 47) 
 
 
Já nas primeiras linhas do poema, está expresso o estranhamento do eu-lírico em 
relação aos seus próprios passos na calçada. “Ao longo das janelas mortas”, ele caminha. Isto 
é, sem nenhum sinal de presença humana, as janelas são espaços impessoais, fechados a 
qualquer contato. Os sapatos batem o cimento frio num estranho ritmo, como se o poeta 
também estivesse se enrijecendo, tal qual a paisagem. Os dois versos iniciados com a palavra 
“que” (“Que estranho bate!... Será / Que a minha perna é de pau?”) revelam o desc oncerto do 
sujeito-lírico ao se dar conta de que está perdendo a sua sensibilidade humana e de que ele 
mesmo parece se desconhecer.  
Surgem, então, os versos que revelam o quanto ele se sente indignado perante essa 
sua condição. São três versos exclamativos, em que o poeta lamenta a sua vida “automática”, 
marcada pela repetição vazia de sentido, como a incessante e imutável “gravitação dos 
astros”. Neste contexto, ele sente que sua atividade criativa torna -se impraticável, 
injustificável. A busca pela palavra viva, pulsante, o seu eterno anseio pelo novo, pelo 
inusitado, está em total desacordo com a crueza dessa realidade. O poema já não pode chegar 
ao coração de todos os homens. Ele se transforma, então, num lamento solitário do poeta 
diante da sensação de sentir-se prisioneiro num mundo sem poesia. Já não é um canto de 
beleza, mas um grito de revolta. Por isso, o eu-lírico expressa o desejo de “dar um tiro” no 
poema e, com isso, acabar com sua própria angústia. Mas ele sabe que conseqüências isso 
trará: significará o seu próprio aniquilamento, o desaparecimento completo de sua razão de 
ser.  
É significativo que o sujeito-lírico chame justamente “os guardas”, “os anjos”, 
“Nosso Senhor”, “as prostitutas” e “os mortos” para que venham presenciar sua 
“degradaçã o”, pois, na sua condição solitária, não tem a quem recorrer. Como os guardas -
noturnos, seus passos soam despercebidos diante das janelas fechadas. Tal qual os anjos, 
Nosso Senhor, as prostitutas e os mortos, ele é um ser ignorado, que não encontra lugar em 
meio à sociedade que criou essa “vida automática”. Da mesma forma que esses personagens, 




falso moralismo, o utilitarismo e o desejo de progresso material a qualquer custo. Não há mais 
lugar para alguém como ele, cuja função não está de acordo com os interesses imediatos desse 
meio social. Ele encarna então a figura do “poeta maldito”, do “poeta contra o meio”, e faz da 
sua arte a expressão do repúdio ao seu próprio tempo. 
Delineia-se, no texto, a imagem do poeta como o pária, aquele que perambula sem 
rumo pelas ruas da cidade sem que as pessoas se dêem conta da sua presença. Ele se retrata 
caminhando, sozinho, e expressa sua “sede insaciável de não sei o quê”. Essa sede , 
diferentemente do que acontecia na poesia mística ou religiosa anterior à modernidade, não é 
um desejo ardente pelo sagrado, uma “sede de Deus”. O poeta mesmo afirma que não sabe do 
que tem sede, ou seja, o verso expressa um vazio que invade o eu-lírico e que parece não 
poder ser preenchido por nada, um desejo por algo que nem ele mesmo sabe dizer o que é. 
Trata-se de certa angústia existencial, comum na poesia moderna, como aquela que tanto 
caracterizou a obra de Rimbaud, já no século XIX: uma insaciabilidade permanente, uma 
“sede” e uma “fome” eternas 165,  um anseio íntimo do poeta por algo que dê sentido à sua 
existência. 
Percebendo que sua arte não encontra justificativa no mundo que o rodeia, o sujeito-
lírico sente também os seus símbolos poéticos como imagens destituídas de sentido: a lua, as 
estrelas, o céu. De nada lhe servem nesse momento, porque também se tornaram artificiais: 
“estrelas de conta”, “lua falsa de papelão”, “manto bordado no céu”. A rejeição a esses clichês 
poéticos, imagens que estão bastante presentes também na poesia quintaneana, revela a 
consciência do sujeito-lírico sobre a incompatibilidade entre a linguagem convencional da 
poesia e a realidade tal como se apresenta nos tempos modernos. No seu desespero, o eu-lírico 
canaliza aos símbolos a sua ira.  
Por outro lado, não podemos deixar de observar que ele fala da “santa inutilidade” 
desses elementos poéticos, ou seja, mesmo sabendo que a ausência de sentido pragmático da 
poesia torna-a inútil segundo os interesses da sociedade, ele sugere um caráter sagrado para 
sua arte. O poeta chama, então, os seus símbolos a juntarem-se à sua solidão, “tombando” 
com ele, cobrindo sua “carcaça miserável de sonho”. É como se estivéssemos testemunhando 
o momento em que ele renuncia à busca de seu espaço no mundo.  
Intimamente, ele sabe que seu poema, objeto singular e essencialmente múltiplo, tem 
o poder de revelar ao homem novos sentidos para o real, diferentes daqueles impostos pelas 
ideologias dominantes. Mas, por reconhecer que essa característica é indesejada nesse tempo 
                                            




de experiências pré-fabricadas, chega a sugerir, com ironia, o seu próprio assassinato. É o que 
observamos neste outro poema: 
 
 
“O Poema  
 
O poema é uma pedra no abismo, 
O eco do poema desloca os perfis: 
Para bem das águas e das almas 
Assassinemos o poeta.” (AF, p. 40) 
 
 
O sujeito-lírico sabe que o texto poético pode ser um “perigo” para o leitor que se 
deixa tocar por sua magia, porque se opõe à visão de mundo que a sociedade valoriza e 
conduz à liberdade criativa e à expressão da individualidade. Ele é “uma pedra no abismo”, 
isto é, seu efeito pode não ser percebido de imediato, porque penetra intimamente no ser do 
leitor, no seu abismo individual, cuja profundidade pode fazer com que tenhamos apenas um 
eco tardio como ressonância. O poema é capaz de transformar cada elemento da realidade em 
algo único, irrepetível, chamando o leitor a olhar de modo diferente a si mesmo e ao seu 
mundo.  
A morte do próprio eu-lírico é uma das constantes temáticas que podemos encontrar 
na poesia de Quintana, perpassando toda a sua obra. Geralmente, a morte aparece como uma 
presença familiar, íntima, desprovida de seu caráter lúgubre e apavorante, descrita de modo 
não dramático ou sentimentalista. NO Aprendiz de Feiticeiro, esse tema pode ser identificado 
de imediato em grande parte dos textos e está ainda vagamente sugerido em alguns outros. 
Pode-se dizer que ele ronda os versos da obra, espreitando sob suas palavras. A morte aparece 
como um momento de reencontro do eu-lírico consigo mesmo, um instante em que ele, 
resignado diante de sua impotência em relação ao mundo real, espera estar novamente livre 
para sonhar. Por isso, é desejada, até mesmo procurada, como se fosse uma única saída 
possível diante do caos da realidade. Neste aspecto, vemos que a obra retoma um tratamento 
do tema que já podia ser percebido desde os primeiros livros do autor e que se manteria, desde 
então, uma constante: a morte vista pelo eu-lírico como um momento de libertação das 
contingências da vida e das limitações a que o homem está submetido.  
Vejamos como o tema é tratado com leveza já em um dos sonetos dA Rua dos 






“ Soneto XXVIII  
 
Sobre a coberta o lívido marfim 
Dos meus dedos compridos, amarelos... 
Fora, um realejo toca pra mim 
Valsas antigas, velhos ritornelos. 
 
E esquecido que vou morrer enfim, 
Eu me distraio a construir castelos... 
Tão altos sempre...cada vez mais belos!... 
Nem D.Quixote teve morte assim... 
 
Mas que ouço? Quem será que está chorando? 
Se soubésseis o quanto isso me enfada! 
...E eu fico a olhar o céu pela janela... 
 
Minh’alma louca há de sair cantando  
Naquela nuvem que lá está parada 
E mais parece um lindo barco a vela!...(RC, p.22) 
 
  
O par temático vida/ morte permeia os poemas dO Aprendiz, constituindo-se em mais 
uma das dualidades que podemos identificar na obra. Mas a relação não é de nítido contraste, 
antes se faz por uma interpenetração de motivos, uma coexistência entre as imagens provindas 
de cada um desses campos semânticos, como se, ao sentido da vida, estivesse 
obrigatoriamente ligado o sentido da morte, e vice-versa. No texto intitulado A Menina, 
vemos com clareza essa fusão de imagens: 
 
 
“A Menina  
 
Ao longo dos muros da morte 
Corre a menina com o arco. 
O vento agita-lhe a saia florida 
E a terra negra nem lhe imprime o rastro...” (AF, p. 36) 
 
 
O primeiro verso deste texto une-se ao último pelo sentido das imagens “muros da 
morte” e “terra negra”, ligados ao campo semântico morte. Eles são entremeados, porém, pela 
presença vivificadora da menina, cuja corrida com o arco, a saia agitando-se ao vento, traz um 
sopro de alegria e frescor ao poema. A associação das imagens nos remete à idéia, sempre 




desde a sua infância, como uma “doce Prometida”: “Minha morte nasceu quando eu nasci. / 
Despertou, balbuciou, cresceu comigo... / E dançamos de roda ao luar amigo / Na pequenina 
rua em que vivi.” (RC, p. 15) Por isso, em sua obra geralmente não há a associação desse 
momento com as imagens da escuridão e do medo. A morte confunde-se sugestivamente com 
as imagens da vida. NO Aprendiz, a imagem da noite parece estar muito mais ligada aos 
momentos em que o poeta expressa sua angústia por estar vivo, do que à proximidade desse 
instante final.  
No texto que apresentamos a seguir, novamente a este tema são associadas as idéias 
de beleza e silenciosa serenidade: 
 
 
“A Canção  
 
Era a flor da morte 
E era uma canção... 
 
Tão linda que só se poderia ler dançando 
 
E que nada dizia 
Em sua graça ingênua  
Dos êxtases e horrores em que estavam mergulhadas suas raízes... 
 
Mas estava fragilmente pintada sobre o véu do silêncio 
 
Onde a morta jazia com seus cabelos esparsos 
Com seus dedos sem anéis 
Com os seus lábios imóveis 
 
E que talvez houvessem desaprendido para sempre até as sílabas com  
                                                [que outrora pronunciavam meu nome... 
Onde a morta jazia, na sua misteriosa ingratidão”  
 
Era uma pobre canção, 
Ingênua e frágil, 
Que nada dizia... (AF, p. 38) 
 
 
A “canção” que o poeta associa à imagem da “morta” que jaz “com os cabelos 
esparsos” não transmite a idéia de morbidez.  Não nos parece tratar -se de uma elegia solene, 
mas a associamos às idéias de simplicidade e puerilidade.  O eu-lírico diz que ela era “tão 




que a canção não dizia nada dos “subterrâneos êxtases e horrores em que estavam 
mergulhadas as suas raízes”, mas somente “estava fragilmen te pintada sobre o véu do 
silêncio”. Trazia em si as marcas da vida, com o que esta tem de encantamentos e angústias, 
porém se fazia bela e suave, o que nos sugere o sentido de serenidade que o poeta 
normalmente associa à morte.  
Mais adiante, ele também descreve “a morta”, para quem os “êxtases e horrores” da 
vida não importavam mais. Segundo o texto, os dedos dela estavam sem anéis, num sinal de 
desprendimento de tudo o que é material. No poema Surpresas, da obra Esconderijos do 






Sabes? Os cabelos da morte são entrelaçados de flores. 
Não de flores mortas como essas inertes sempre-vivas, 
Mas inquietas e misteriosas como o não desfolhados malmequeres 
Ou bravias como as pequenas rosas silvestres. 
 
As mãos da morte, as suas mãos não têm anéis, 
Sua virgem nudez não comporta o peso de uma jóia,  
Os seus olhos não são, não são uns covis de treva, 
 Mas cheios de luz como os olhos do primeiro amor. [...]”  (ET, p. 44) 
 
 
 Em A Canção, o eu-lírico lamenta que os lábios da morta talvez “houvessem 
desaprendido para sempre até as sílabas” com que pronunciavam seu nome. A essa 
“misteriosa ingratidão”, porém, ele retribui com a poesia, que transforma o momento e l he 
suaviza o sentido trágico. Oferece-lhe a sua “pobre canção, / Ingênua e frágil” que, embora 
não tenha nada a dizer, reveste o instante de beleza e de mágica sugestão simbólica. 
Outros textos da obra apresentam a morte como um momento em que, calando-se 
definitivamente para o mundo, o poeta espera findar a sua agonia e restaurar a si mesmo, 
atingindo uma completude impossível de alcançar em sua existência real 166. É como se ele 
procurasse resgatar uma condição primordial perdida, como se toda a sua trajetória não 
passasse de um ciclo em que o final se une ao começo.  Vejamos a representação poética 
desse instante: 
                                            








Não sei por que, sorri de repente 
E um gosto de estrela me veio na boca... 
Eu penso em ti, em Deus, nas voltas inumeráveis que fazem os   
                                                                                             [caminhos... 
Em Deus, em ti, de novo... 
Tua ternura tão simples... 
Eu queria, não sei por que, sair correndo pela noite imensa 
E o vento da madrugada me encontraria morto junto de um arroio, 
Com os cabelos e a fronte mergulhados na água límpida... 
Mergulhados na água límpida, cantante e fresca de um arroio!”  
 (AF, p. 43) 
 
 
O início do texto nos apresenta, novamente, o eu-lírico tomado pela dúvida, mostra o 
vagar de seu pensamento e expressa um sentimento indefinido, uma alegria que revela 
também a nostalgia de outros tempos. O poeta pensa em um “tu” ausente, em Deus, na 
trajetória de sua vida. Os primeiros versos nos contam que ele “sorri de repente” e sente “um  
gosto de estrela” na boca, ou seja, sente -se invadido por um desejo, uma idéia, ou pela própria 
poesia (se considerarmos a já mencionada associação entre a imagem da estrela e a magia 
poética). Mas isso não o motiva à criação, e sim à renúncia, ao silêncio. Ele opta por “sair 
correndo pela noite imensa” e buscar sua morte na água “límpida, cantante e fresca de um 
arroio”. E, se considerarmos que outros textos d O Aprendiz revelam a angustiante 
incompatibilidade do poeta com o mundo infenso à poesia, esse anseio pela própria morte 
pode ser relacionado a uma fuga da realidade indesejada. 
Em muitas culturas, a água é associada às idéias de pureza, de sabedoria, de graça e 
virtude. É o elemento do Espírito Divino. Além disso, tem sido considerada, através dos 
tempos, um símbolo do feminino e maternal 167. Tanto para as mitologias quanto para a 
ciência, ela é fonte geradora de toda a vida, o elemento cosmogônico essencial. Também é 
universal a crença em seu poder de curar e regenerar, conforme exemplifica o ritual do 
batismo na tradição cristã. Mergulhar nas águas é retornar às origens, recarregar-se de novas 
energias e apagar o momento anterior da própria história. 
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Isso é sugestivo em relação ao texto que estamos comentando, se considerarmos que 
a poesia quintaneana traz, muitas vezes, a idéia de morte como um novo nascimento, como se 
ela pudesse corresponder a um retorno à condição primordial do homem. Através da morte, é 
como se o ser humano pudesse resgatar o seu contato perdido com a natureza, com a 
linguagem do cosmo. No poema, escolhendo morrer na água “límpida”, “cantante” e “fresca” 
de um arroio, o eu-lírico espera restabelecer essa unidade perdida.  
Símbolo de vida, a água é também o elemento mais perfeito da morte 168. Ela está 
presente, ao longo dos séculos, em textos que falam do momento final da trajetória humana na 
terra, desde os antigos mitos, até os poemas e narrativas modernas. Isso não é diferente na 
poesia de Quintana, conforme comprovam vários poemas, também dO Aprendiz. Em alguns 
de seus textos, é retomada também a tradicional representação da morte como uma viagem 
pela água, que conduz as almas a seu destino. No já citado poema O Cais (ver pág. 49), dessa 
obra, o tema parece ter sido desenvolvido segundo o mesmo padrão que verificamos, por 
exemplo, em O Rio (CI, p. 39), texto em que se lê:  “A morte é um rio onde a gente / Embarca 
de olhos fechados / Se queres partir contente / Nada deixes deste lado”.  
Na história da literatura ocidental, dentre os muitos textos literários que se valeram 
da imagem do rio da morte, um dos mais significativos é certamente A Divina Comédia, do 
italiano Dante Alighieri, obra em que o motivo é retomado a partir de referências à mitologia 
clássica. Já no início de sua jornada espiritual pelos três reinos do além-túmulo (Inferno, 
Purgatório e Paraíso), Dante, fazendo-se personagem de seu próprio livro, e o poeta romano 
Virgílio, que lhe serve como guia, precisam atravessar o Aqueronte, um dos rios do Inferno, 
para chegar ao primeiro círculo infernal. Neste rio, trabalha o barqueiro Caronte que, na 
mitologia grega, recebia moedas para fazer a travessia das almas, conduzindo-as a seu 
destino.  
Segundo constatou Bachelard, a associação da morte a uma viagem feita pelas águas 
é uma imagem universal que se cobre de mil variações, persistindo no imaginário coletivo e 
manifestando-se de diversas formas nos mitos e nos rituais de muitos povos, ocidentais e 
orientais. Trata-se de uma constante psíquica que ele denominou “complexo de Caronte.” 169 
As diversas mitologias, os rituais religiosos e as inúmeras obras de arte que fazem referência a 
esse símbolo elementar estariam apenas manifestando, sob esse ponto de vista, uma 
necessidade profunda da psique do homem, que consiste em fazer da morte um momento no 
qual o ser é devolvido à água maternal como se voltasse ao ventre da mãe para ser “re -
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parido”. É fundamental, portanto, que a última viagem esteja relacionada a esse elemento 
vital. O impulso natural do homem é transformar as sombrias águas da morte nas águas da 
vida. 170 
Em O Cais, o eu-lírico imagina-se navegando em direção ao “Outro Mundo”. 
Observando as imagens que compõem o poema, podemos afirmar que a viagem sonhada pelo 
poeta não é marcada pelo pavor ou pela insegurança em relação a um destino incerto, mas 
uma promessa de recomeço. Visualizando o nevoeiro que cerca o cais, ele imagina quem o 
estaria esperando – um “Amigo”, uma “Amiga”, alguém que ainda o ame ou que venha a 
amá-lo. A morte se apresenta, assim, como uma possibilidade de reencontro não só consigo 
mesmo, mas também com o outro. Ela é concebida como uma união plena, tão perfeita que 
dispensa as palavras: “Amigo ou Amiga / Que olhe tão fundo / Tão fundo em meus olhos / E 
nada me diga...”  
Vejamos também como esse motivo aparece em As Pálpebras Estão Descidas, cujos 




“As Pálpebras Estão Descidas  
 
As pálpebras estão descidas 
E as mãos em cruz sobre o peito... 
Mas quem é que pisa vidros? 
Quem estala dedos no ar? 
As pálpebras estão descidas. 
Não mastigues folhas secas! 
Não mastigues folhas secas, 
Que te pode fazer mal... 
 – Quem é que canta no mar? – 
As mãos repousam no peito. 
E eu quero ver se bem cedo 
Pescam meu corpo em Xangai.”  (AF, p. 42) 
 
 
O texto inicia com a imagem da mais completa imobilidade e de absoluto silêncio: a 
visão do morto de “pálpebras descidas” e “mãos em cruz sobre o peito”. A ela, seguem -se 
perguntas sem respostas, as quais trazem a idéia de movimento e de ruído – o som dos vidros 
se partindo e do estalo dos dedos. Os versos seguintes podem sugerir algo como uma 
                                            




repreensão materna cotidiana, como uma vaga referência ao universo infantil: “Não mastigues 
folhas secas! / Não mastigues folhas secas, / Que te pode fazer mal”. São vozes e sons que se 
intercalam, confusamente. Não há qualquer linha seqüencial lógica entre os versos, que 
compõem um quadro surreal, como um delírio que antecede o último momento do homem. Os 
ruídos sugeridos contrastam com a imagem silenciosa e serena do morto de “pálpebras 
descidas” e “mãos  em cruz sobre o peito”, reforçando a tensão que se estabelece entre os 
versos desconexos, nos quais se alternam os sentidos de morte/silêncio e vida/som. Embora 
alguns momentos do poema transmitam a idéia de vida e movimento, contrapondo-se à 
imagem inicial de imobilidade, o texto torna a trazer o sentido de inação e silêncio, com a 
recorrência intercalada dos versos “As pálpebras estão descidas” e “As mãos repousam no 
peito”. O eu -lírico parece sentir-se atraído irresistivelmente pela morte, como por um canto 
enigmático e hipnótico, vindo do mar, que o convida a segui-lo (“Quem é que canta no 
mar?”). Assim, o texto termina com os versos “E eu quero ver se bem cedo / Pescam meu 
corpo em Xangai”, como se o poeta desejasse que seu corpo fosse atirado ao oceano. Uma 
nova associação, portanto, entre a imagem da água e o sentido da morte. 
É importante ainda considerarmos o poema Obsessão do Mar Oceano, no qual a 




“Obsessão do Mar Oceano  
 
Vou andando feliz pelas ruas sem nome... 
Que vento bom sopra do Mar Oceano! 
Meu amor eu nem sei como se chama, 
Nem sei se é muito longe o Mar Oceano... 
Mas há vasos cobertos de conchinhas 
Sobre as mesas...e moças nas janelas 
Com brincos e pulseiras de coral... 
Búzios calçando portas...caravelas 
Sonhando imóveis sobre velhos pianos... 
Nisto,  
Na vitrina do bric o teu sorriso, Antínous, 
E eu me lembrei do pobre imperador Adriano, 
De su’alma perdida e vaga na neblina...  
Mas como sopra o vento sobre o Mar Oceano! 
Se eu morresse amanhã, só deixaria, só, 





Um mapa figurado 
Uns poemas cheios da beleza única  
De estarem inconclusos... 
Mas como sopra o vento nestas ruas de outono! 
E eu nem sei, eu nem sei como te chamas... 
Mas nos encontraremos sobre o Mar Oceano, 
Quando eu já não tiver mais nome.” (AF 33) 
 
 
A partir de versos repletos de apelos sensoriais, o poema cria uma atmosfera vaga e 
misteriosa, que nos faz pensar na narração de um sonho.  Cunha 171 observou, ao analisar esse 
texto, que o ritmo encantatório de seus versos envolve-nos em uma atmosfera irreal e 
sugestiva. A combinação cuidadosa das palavras, com vistas a reforçar seu poder de sugestão 
visual e sonora, e a sua disposição em versos de medidas diferentes – principalmente em 
clássicos decassílabos e alexandrinos, com algumas rimas (Oceano, pianos, Adriano / janelas, 
caravelas) e assonâncias (música, bússola, única, inconclusos...) – colaboram para que o texto 
seja um dos momentos de grande beleza dO Aprendiz.  
Os primeiros versos nos descrevem os passos do poeta nas ruas “sem nome”, ou seja, 
ele não está se referindo a nenhuma das ruas de sua memória, mas a ruas indefinidas, 
imateriais: ao espaço onde se dá o seu devaneio. Embora as ruas apareçam com freqüência na 
poesia quintaneana, significando o espaço próprio do homem e, ao mesmo tempo, o seu ponto 
de contato com o mundo exterior, estas parecem ser ruas “interiores”, vagas, insólitas. Nada 
nos faz lembrar a atitude contemplativa e a afetividade com que o poeta se referia às 
ruazinhas sossegadas e aos seus moradores pacatos nas suas obras anteriores, principalmente 
em A Rua dos Cataventos. Nesse seu primeiro livro, como o próprio título revela, a imagem 
da rua aparece recorrentemente, prenunciando o que seria uma constante na trajetória literária 
do autor. Na maioria das vezes, ele se refere a ela como um ser vivo, um confidente que lhe 
desperta reminiscências. A rua é, nesses casos, um espaço familiar ao poeta e amado por ele, 
o que podemos observar na maneira carinhosa com que se dirige a ela e no insistente uso dos 
diminutivos: “Dorme, ruazinha...É tudo escuro...[...] Dorme, ruazinha... não há nada...” (RC, 
p.3).  
Nas ruas de sonho que temos nesse poema, o sujeito-lírico caminha sem rumo, 
sentindo a proximidade do “Mar Oceano”. Ele percebe o vento, um sinal sensível da 
existência desse lugar que, embora o poeta afirme não saber se é muito longe, faz-se 
                                            





intimamente próximo. Descreve-o como um espaço ideal, com “conchinhas sobre as mesas”, 
“moças com  brincos e pulseiras de coral”, “búzios calçando portas” e “caravelas sonhando 
imóveis sobre velhos pianos”. Em contraposição às imagens angustiantes que encontramos 
em outros textos, em que o eu-lírico expressa o horror com que a realidade se lhe apresenta, 
essas nos trazem a idéia de inocência, beleza e tranqüilidade. O poeta configura para si um 
lugar mágico, para onde deseja ir. A partir dessa idéia, o texto pode até mesmo ser vinculado 
a certa tradição de poemas da literatura brasileira que têm como tema o desejo de evasão por 
parte do sujeito lírico, de que o famoso Pasárgada, de Manuel Bandeira, é o exemplo mais 
característico. 
Aqui, não podemos deixar de comentar que a expressão “Mar Oceano” sugere 
novamente a associação entre a água e a morte que havíamos identificado nos textos 
anteriores. As imagens do espaço ideal descrito pelo poeta trazem elementos ligados ao mar 
(“vasos cobertos de conchinhas, brincos e pulseiras de coral, búzios calçando portas”), ou 
seja, se considerarmos que a água está ligada, na obra, ao sentido da morte, poderemos 
concluir que o desejo do eu-lírico é, na verdade, o de morrer. Observe-se que os diferentes 
elementos são entremeados por reticências, o que contribui ainda mais para o aspecto 
impreciso da descrição, para sua sugestividade e seu caráter imaterial. A atmosfera vaga de 
sonho perpassa todo o poema, reforçada por versos como “Meu amor eu nem sei como se 
chama” e “Eu nem sei, eu nem sei como te chamas...”  
O poeta diz-se feliz ao andar pelas “ruas sem nome”, sentindo o  “vento bom” que 
vem do Mar Oceano. O vento o envolve e lhe desperta as imagens de simplicidade e beleza, 
como promessas de alegria a que ele quer se agarrar. A presença desse elemento da natureza é 
constante (três versos, ao longo do texto, indicam isso) e parece exercer um poder hipnótico 
sobre o eu-lírico, como uma verdadeira obsessão, tal qual o título sugere. Não se esboça 
nenhuma atitude de resistência por parte dele, pois o Mar Oceano (a morte) lhe parece 
irresistivelmente atrativo, como o vento que o envolve. Vale também acrescentar que o vento 
é outro elemento recorrente na obra quintaneana e, tal qual ocorre com as nuvens e os 
caminhos, está geralmente relacionado ao movimento da vida, às transformações e à 
transitoriedade dos seres. Ele aparece ainda em outros textos dO Aprendiz (A Menina, Depois, 
Noturno, Os Caminhos estão Cheios de Tentações e Vento). 
O caráter transcendente do “Mar Oceano” é assinalado através do uso de maiúsculas 
alegorizantes, recurso comum nos primeiros livros do autor, ainda bastante presente nas 




insistente das reticências, que reforçam a atmosfera vaga desse texto, também nos fazem 
lembrar dos poemas publicados nos primeiros livros, em que elas eram freqüentes.  
Mas o elemento cotidiano também está presente em Obsessão do Mar Oceano, da 
mesma forma com que ocorre em outros dos poemas “oníricos” dessa obra.  Caminhando 
pelas “ruas sem nome”, o poeta se vê diante de uma vitrina de variedades (vitri na de um 
“bric -a-brac” –  ou apenas “bric” –  um tipo de loja ou espaço em que se comercializavam 
antiguidades). Na vitrina, ele se depara como a imagem de “Antínous” que, juntamente com 
“Adriano”, passa a fazer parte de seu devaneio. A presença desses per sonagens históricos no 
poema nos causa estranhamento à primeira leitura. É preciso que já tenhamos conhecimento 
de quem eles sejam, para reconhecermos o poder de sugestão dos versos que registram esse 
devaneio.  
Adriano (Hadrianus), um imperador romano que governou de 117 a 138 d. C., tem 
sido lembrado pelos livros de história como um homem culto, de espírito empreendedor, 
cosmopolita e aventureiro, responsável por um período de grande prosperidade e esplendor 
em seu império. Já Antínuos, cujo sorriso o poeta vê na imagem exposta na vitrina, ficou 
conhecido como o amante homossexual de Adriano. Conta a história que Antínuos morreu 
afogado no Nilo durante uma viagem de navio em que acompanhava o imperador ao Egito. 
Após a sua morte, Adriano transformou-o em um deus, erguendo templos em seu nome e 
mandando construir imagens do amante para que fossem cultuadas.  Ao morrer, portanto, 
Antínous deixou para trás amor, poder, riqueza e reconhecimento. 
O poeta, por sua vez, sabe que o mundo não lhe reserva nenhuma glória. Ele está só, 
e o desejo de morte que conseguimos entrever em sua obsessão pelo Mar Oceano sugere-nos 
que a vida não lhe traz felicidade, ainda que ele se diga “feliz” ao andar pelas ruas sem nome. 
A partir de um verso que nos remete ao cismar romântico de Álvares de Azevedo (“Se eu 
morresse amanhã...”), o eu -lírico passa a enumerar as únicas coisas que restariam como 
lembranças de sua existência. Nada de grandioso ou materialmente valioso, segundo os 
interesses da maioria dos homens. Ninguém para lamentar a sua ausência. Quatro versos 
apresentam os únicos “bens” do poeta, os três primeiros como objetos quaisquer: uma caixa 
de música, uma bússola, um mapa figurado. Apenas aos seus poemas ele se dirige de modo 
mais pessoal –  “Uns poemas cheios da beleza única / de estarem inconclusos” – como se a 
palavra poética tivesse, para ele, um caráter sagrado, independentemente da forma que o texto 
assume. Assim, também nos poemas incompletos, pode-se encontrar beleza. Por outro lado, 




calar de sua voz para o mundo. Seus poemas permanecerão incompletos: a palavra poética 
será silenciada. 
Nos últimos versos, ele se dirige ao “tu” de quem diz não saber mais o nome. 
Vagamente, sugere que possa ser um amigo, um amor, alguém que tenha morrido e o deixado 
só (lembramos, mais uma vez, que a ausência dos nomes pode ser relacionada à perda da 
condição material). O eu-lírico prevê um encontro futuro, no “Mar Oceano”, quando ele 
também “já não tiver mais nome”, ou seja, quando também deixar a vida. A morte surge, 
assim, também como uma promessa do fim de sua solidão.  
Finalmente, no poema No Silêncio Terrível, temos não só a representação da 




“No Silêncio Terrível  
 
No silêncio terrível do Cosmos 
Há de ficar uma última lâmpada acesa. 
Mas tão baça 
Tão pobre 
Que eu procurarei, às cegas, por entre os papéis revoltos, 
Pelo fundo dos armários, 
Pelo assoalho, onde estarão fugindo imundas ratazanas, 
O pequeno crucifixo de prata 
- O pequenino, o milagroso crucifixo de prata que tu me deste um dia 
Preso a uma fita preta. 
E por ele os meus lábios convulsos chorarão 
Viciosos do divino contato da prata fria... 
Da prata clara, silenciosa, divinamente fria – morta! 
E então a derradeira luz se apagará de todo...”  (AF, p. 49) 
 
 
Esses versos reafirmam a consciência da solidão do homem, desnorteado na sua vida 
vazia e sem Deus, nostálgico do contato com o transcendente outrora vivido e da segurança 
das certezas religiosas perdidas. Não temos, neste caso, imagens que tragam qualquer sentido 
de liberdade ou beleza associado à morte. No poema, parece restar somente a angústia diante 
do fim que é associado, agora, ao silêncio e à escuridão. O eu-lírico se vê a procurar 
desesperadamente o crucifixo – outrora ganho de alguém – objeto que pode lhe ter trazido 
conforto e segurança no passado. A ânsia com que ele o procura, “às cegas, por entre os 




ratazanas”, denota o seu desespero. As imagens evocadas são representativas do lado obscuro, 
negativo e repugnante da realidade que se instaura, muitas vezes, entre os versos dO Aprendiz. 
No momento em que se vê só, sentindo a presença da morte, envolvido pelo “silêncio terrível 
do Cosmos”, o poeta busca sofregamente o objeto perdido, embora saiba que este será incapaz 
de preservar-lhe a vida, por ser apenas matéria: “prata clara, silenci osa, divinamente fria – 
morta!”.  
O poema expressa um dos momentos em que a poesia dO Aprendiz de Feiticeiro 
transforma-se na expressão do silêncio, da escuridão e da imobilidade. A morte não se 
apresenta, aqui, como uma possibilidade de fuga almejada, não é associada a imagens de 
beleza e encantamento, mas aparece simplesmente como o fim de tudo, dando-nos a 
impressão de que o eu-lírico se desfaz, nesse momento, de qualquer esperança 172.  
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CAPÍTULO III                                                                                                                                                                     
A FANTASIA RESISTE 
Luz e escuridão, noite e dia parecem ser palavras que resumem a natureza 
essencialmente ambígua dO Aprendiz de Feiticeiro, a qual temos afirmado ao apontar 
antinomias como resignação e revolta ou morte e vida.. Dessa tensão entre os opostos, do 
desencantamento e da aflição diante da dura realidade que se impõe e, ao mesmo tempo, do 
desejo de fazer valer a fantasia, é que nasce a voz dO Aprendiz.  
Assim, à atmosfera angustiante ou ao silêncio que permeiam textos como os que 
analisamos no capítulo anterior, opõe-se a beleza, a musicalidade, a magia e o encantamento 
presentes em vários outros momentos da obra. O poeta parece resistir à dureza do mundo 
exterior com o sonho e a fantasia, deixando-se dominar inteiramente, algumas vezes, por sua 
realidade mágica. Ele cria para si um espaço onde a poesia possa ser dita, independentemente 
da dureza do real. Para isso, apropria-se da realidade mítica, do universo infantil e da cultura 
popular. Nesse espaço, é como se sua imaginação conseguisse se impor, fazendo surgir seres e 
situações maravilhosos e denunciando o mistério oculto sob a aparente objetividade do mundo 
exterior.  
3.1 Entre os Loucos, os Mortos e as Crianças 
No citado soneto V, dA Rua dos Cataventos, o poeta diz que, em seu “País de 
Trebizonda”, ele canta entre “os Loucos, os Mortos e as Crianças” os seus desejos comuns 
(ver pág. 56). Ou seja, o eu-lírico coloca-se lado a lado com esses seres que, conforme já 
observou Sérgio Pinto, são considerados pela sociedade “absolutamente incapazes de exercer 
pessoalmente os atos da vida civil” 173. Seres, portanto, impedidos de fazer valer a sua voz – o 
que denota o reconhecimento, por parte do poeta, de que ele também não pode ser ouvido. 
Refugiando-se no sonho ou na fantasia infantil, vive, então, uma morte simbólica para o 
mundo, mas vê nesse tipo de morte a liberdade 174. Ele tem consciência de que sua atividade 
criativa não corresponde aos interesses imediatistas que movem a sociedade. Por outro lado, 
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os loucos, os mortos e as crianças são seres para quem esses valores não têm nenhuma 
importância e, unindo-se a eles, o sujeito-lírico afirma sua posição de contrariedade ao modo 
de vida do homem de seu tempo.  Ele quer rejeitar as forças que escravizam e desumanizam o 
ser adulto e racional, como o tempo, o trabalho e o desejo de ascensão material.  
Em muitos momentos de sua obra, Quintana expressou sua crença de que o ser da 
poesia pede um homem alheio ou imune às leis que regem a conduta em sociedade. São vários 
os textos em que ele compara o poeta ao louco, ao “idiota da aldeia”, ou fala de sua natural 
aproximação com as crianças, pelo modo com que essas se relacionam com a realidade de 
forma livre e criativa. Como esses seres, completamente envolvidos pela imaginação, o poeta 
quer ser capaz de (re)criar o mundo à sua maneira: “Mas que mundo, que sonhos, que 
esperanças / se houvesse apenas jovens e crianças, / e os Poetas... que não têm nenhuma idade 
/ e inauguram o mundo a cada instante!” (BE, p. 82)    
Também nO Aprendiz, manifesta-se essa característica tipicamente quintaneana. O 
poeta quer fazer das imagens do mito, do sonho e da fantasia o seu universo próprio. O desejo 
do eu-lírico de evadir-se ao irreal, que conseguimos depreender na leitura de vários textos, 
revelam que o poeta se une ao anseio comum do artista moderno de, “em meio a uma época 
tecnizada, imperializada, comercializada, conservar para si a liberdade e o mundo  
maravilhoso, que nada tem a ver com as maravilhas da ciência.” 175 Em alguns momentos, o 
poeta parece deixar-se envolver completamente pelo seu mundo próprio, ignorando o exterior, 
como se alcançasse o seu intento de reviver a experiência da fantasia infantil. Ele foge do real 
e, nessa sua fuga ao imaginário, faz viver a poesia.  
É importante ressaltarmos que a aproximação da figura do poeta com o louco ou com 
a criança não ocorre exclusivamente na poesia quintaneana. Sabemos, por exemplo, que já o 
interesse dos primeiros surrealistas europeus pelo inconsciente estava diretamente ligado ao 
objetivo de encontrar no lado humano não-racional a liberdade, a total ausência de idéias pré-
formadas que caracterizam a infância e a visão do homem primitivo.176 E, como temos visto, 
essa tendência a se unir aos modos de expressão arcaicos e pré-racionais é uma constante na 
poesia da modernidade. Da mesma forma, ocorre o interesse pela loucura. Já no Manifesto 
Surrealista de 1924, Breton exaltava a condição da loucura, que leva o ser humano à não 
observância de regras sociais estabelecidas e, conseqüentemente, a uma liberdade de que não 
dispõe o homem dito “normal”. Vítimas da sua imaginação, os loucos reagem com 
indiferença às críticas e até aos castigos, fazendo de suas alucinações, ilusões e fantasias fonte 
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de consolo e de gozo.177 Nas palavras do poeta francês, podemos perceber que a loucura é 
considerada uma condição exemplar de rompimento com as regras sociais e com a lógica da 
realidade aparente, o que, afinal, era o objetivo da poesia surrealista. Misturando fantasia e 
vida real sem mais perceber a diferença entre as duas, o doente mental realizava o ideal maior 
dos surrealistas: viver a supra-realidade. Loucos – como crianças e poetas – seriam capazes 
de viver a verdade absoluta, enquanto a maioria dos homens vive sob a ilusão daquilo que os 
seus sentidos podem apreender ou a sua razão compreender, ou seja, apenas uma parte 
(insignificante) do real. 
Assim, colocando-se ao lado dos seres marginais, Quintana também se aproxima 
desse ideal de liberdade apregoado pelos vanguardistas. Se a palavra poética muitas vezes lhe 
parece incapaz de “traduzir os compassos do Universo”, ela pode, no entanto, servir para que 
o poeta se aproxime desse mistério, sentindo-o de modo mais íntimo, tal como o sente o 
homem que não é dominado pelo pensamento racional. A poesia teria, assim, um efeito quase 
catártico. 178 O poema permite ao homem adulto, por alguns instantes, resgatar o contato 
perdido com o sentido mágico da realidade, que só na infância se fazia espontaneamente. 
Mesmo diante do fato de que o elo natural entre ser humano e poesia foi rompido na 
modernidade, cabe ao poeta a função daquele que procura, ainda nesses tempos adversos, o 
triunfo da imagem sobre o conceito e da analogia sobre o pensamento lógico. 179  
Regina Zilberman comenta essa característica da poesia quintaneana, enfatizando as 
razões de sua aproximação ao universo infantil: 
 
 
“[...] ao longo de sua trajetória literária, Mario Quintana expressa 
uma forte unidade de tema, centrado na problemática individual. Atribuindo 
à existência enquanto temporalidade a razão do desconforto perante a 
realidade, examina esta última negativamente, rejeitando tudo o que diga 
respeito a uma presença física. Daí sua preferência pelo imaterial ou pela 
natureza, enquanto esta pode ser a projeção do eu. Por isso, nuvens, flores, 
animais são metáforas de seus sonhos ou de sua espiritualização, de modo 
que é na intimidade do ser humano que se dá a vida autêntica, fora do 
tempo e voltada ao ideal. 
A ênfase no onírico leva-o à valorização de todos os elementos que se 
associam a ele, diretamente ou não. Decorre daí a utilização da infância e 
seu universo adjacente como motivos de criação poética.” 180 
 
 
                                            
177 BRETON. Manifesto do Surrealismo. In: GOMES.  A Estética Surrealista. p. 47 
178 KOVLADOFF. Mario Quintana: Trajetória de uma Voz. p. 86. 
179 PAZ. Signos em Rotação. p. 17. 




As crianças aparecem recorrentemente como personagens dos poemas de Mario 
Quintana, assim como os seres que fazem farte do universo da infância ou do imaginário 
popular, como os anjos, as sereias, os monstros, os habitantes misteriosos da floresta e os 
mortos. NO Aprendiz, temos a imagem da “negrinha” em Cripta e da “menina”, no  poema de 
mesmo nome. Além disso, textos como Floresta trazem elementos que podem ser diretamente 
relacionados às narrativas maravilhosas tão apreciadas pelas crianças, conforme veremos 
adiante. 
É importante ressaltarmos que a poesia de Quintana não se faz, também nesse 
aspecto, mera transposição dos conteúdos da memória. O poeta não relembra simplesmente a 
sua infância vivida, biográfica, o que está em consonância com a aversão que ele manifestava 
pelo registro direto da realidade. Sua obra recria a experiência. Através do exercício da arte 
poética, ele quer conservar para si a capacidade infantil de se relacionar com o mundo a partir 
da imaginação. Nesse sentido, não lamenta o “paraíso perdido” da infância, mas faz de sua 
obra uma revivescência do poder infantil de recriar a verdade, livre de conceitos pré-
formados. Solange Yokozawa relaciona essa valorização da infância a certa tendência de 
autores do século XX, entre os quais reúne Oswald de Andrade, Quintana, Augusto Meyer e 




 “compartilham a idéia de que o conhecimento poético não se obtém pelas 
mesmas vias do conhecimento científico e do eruditismo acadêmico. Poesia 
não é coisa de doutos, de eruditos. Estes escrevem tratados, teses. Poesia é 
coisa de quem ‘não sabe’, de quem assume diante do mundo a ignorância de 
uma criança. Por que não sabe, a criança pode ver o mundo de maneira 
desautomatizada. [...] Como criança, o poeta é aquele que, por ter 
alcançado a ignorância poética, também inaugura o mundo a cada poema, 
de modo a lhe dar um sentido outro que aquele conferido pelo senso comum 
ou pela ciência.” 181 
 
 
Para termos uma idéia mais precisa de como o autor gaúcho compreende esse poder 
que o poeta e a criança compartilham, basta lembrarmos das características que ele deu a Lili, 
sua personagem infantil mais famosa, considerada por alguns críticos como um verdadeiro 
alter-ego de Quintana. Embora não apareça nO Aprendiz, ela surgiu a público antes mesmo 
dessa obra, em Sapato Florido (1948), e passou a fazer parte do rol de criaturas poéticas do 
escritor, chegando a dar nome a uma de suas coletâneas de poemas: Lili inventa o mundo, de 
                                            




1983. Acreditamos que essa personagem mereça um comentário à parte, pela semelhança que 
demonstra com o seu criador. Ela expressa não só a inocência da infância, mas o modo 






Lili vive no mundo do Faz-de- conta... Faz de conta que isto é um 
avião. Zzzzuuu... Depois aterrissou em piquê e virou trem. Tuc tuc tuc tuc... 
Entrou pelo túnel, chispando. Mas debaixo da mesa havia bandidos. Pum! 
Pum! Pum! O trem descarrilou. E o mocinho? Onde é que está o mocinho? 
Meu Deus! onde é que está o mocinho?! No auge da confusão, levaram Lili 
para a cama, à força. E o trem ficou tristemente derribado no chão, fazendo 
de conta que era mesmo uma lata de sardinha.” (SF 83) 
 
 
Através de textos como esse, muito comuns em sua obra, Quintana nos revela o 
contato entre a verdade poética e a verdade infantil, a partir do ponto de vista de que, em 
ambos os casos, a distinção entre realidade e fantasia se anula e dá origem a um só mundo, em 
que tudo se faz possível – ocorre, afinal, a invenção da verdade. Inevitavelmente, a 
personagem Lili torna-se, para nós leitores, uma versão infantil do temperamento natural do 
poeta e de sua capacidade de encontrar magia nos elementos cotidianos, de se surpreender 
com as eternas novidades da natureza e de se deixar fascinar pela linguagem. A mesma 
atitude da menina, que se encanta com as palavras e as coisas do mundo, surpreendendo-se 
com o que, aos olhos do adulto, pode parecer banal, personificando objetos e imaginando 
livremente a partir dos seres da realidade, é reconhecida ao longo dos quintanares, de modo 
bastante evidente nO Aprendiz de Feiticeiro.  
NO Aprendiz, os elementos da fantasia aparecem naturalmente, como se fossem os 
verdadeiros habitantes do mundo do poeta, seus íntimos conhecidos. O “Anjo de Pedra”, o 
“gigante”, a “velha Carabô”, o amigo “estranhamente esverdeado e fosfóreo”, umas “ex -
criaturas com cabelos de teia-de-aranha” são todos parte dessa sua realidade singular, do seu 
mundo de imagens. Não há distinção entre a realidade traduzida e os próprios sonhos do 
sujeito-lírico.182 
Vejamos o modo como o poeta nos apresenta a floresta, esse espaço tão presente no 
imaginário infantil e popular: 
 
                                            







Dédalo de dedos. 
Lanterninhas súbitas. 
Escutam as orelhas-de-pau. Ssssio... 
O gigante deitado 
Se virou pro outro lado. 
A velha Carabô 
Parou de pentear os cabelos. 
É o Vencido... são as duas mãos e a cabeça  do Vencido que se  
                                                                                                [arrastam. 
Que se arrastam penosamente para o poço da Lua, 
Para o frescor da Lua, para o leite da Lua, para a lua da Lua! 
(Filha, onde teria ficado o resto do corpo?).           (AF, p. 27) 
 
 
Nesses versos, Quintana exercita sua capacidade de imaginar livremente, como 
criança, sem se importar com as verdades lógicas. O texto traz imagens que podem ser 
associadas a elementos naturais, como as “orelhas -de-pau” (espécie de fungo), as 
“lanterninhas súbitas” (vaga -lumes?) ou a “Lua”. Ao mesmo tempo, aparecem no poema seres 
que pertencem somente ao mundo simbólico, imaginário: “o gigante”, a “velha Carabô” e “o 
Vencido”. Como a criança, o poeta não faz diferença entre essas duas realidades, pois é capaz 
de deixar de lado a visão racional. Assim, não temos comparações lógicas, do tipo “vaga -
lumes surgem como lanterninhas súbitas”, mas o dado objetivo é simplesmente descartado.  
Esse universo do poema, onde as realidades se inter-relacionam, é o que Jacqueline 
Held 183 chama de “mundo fantástico”. Segundo a autora, o fantástico se local iza “a meio 
caminho do real e do irreal”, ele “torna -se uma zona fronteiriça [...] em que os contornos se 
misturam”. Consciente da difícil tarefa que é definir um conceito ambíguo como esse, ela 
lembra ainda que o fantástico só pode ser “o outro lado do so nho” de que fala Vitor Hugo, o 
“reverso do espelho” de Lewis Caroll, uma perspectiva em que o cotidiano toma outra 




“Para um adulto, uma mesa é  uma mesa, sólida, inerte e resistente. 
Uma mesa e nada mais. Para a criança – a psicologia, a observação de 
simples bom senso, nossas próprias lembranças, se permanecem bem vivas, 
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Além disso, é preciso que mencionemos o animismo, um modo de relacionamento 
com a realidade que é tipicamente infantil. Assim como não vê diferença entre o real e a 
fantasia, a criança também não diferencia sua realidade humana da realidade própria dos 
outros elementos da natureza. Ela entende que tudo tem vida, sente e age como o homem: 
animais, astros, plantas, pedras, máquinas. Está em comunhão estreita e intuitiva com seu 
ambiente, imaginando todos os fenômenos como “artificiais”, isto é, calca dos sobre o modelo 
da atividade humana. 185 Da mesma forma, o poeta, centrado em seu próprio ser, coloca um 
pouco de si em tudo o que vê e sente, estabelecendo uma relação de contigüidade com a 
natureza. 
O animismo é uma característica comum dos modos de pensamento pré-racionais, 
sendo um procedimento freqüente nas formas arcaicas de representação, como os mitos e 
lendas, e um dos modos com que se manifesta o pensamento analógico. A poesia moderna 
também se apropria dessa qualidade da linguagem primitiva, na sua tentativa de resgatar o 
sentido do fantástico. É o pensamento fantástico que, no princípio, deu origem aos mitos, e 
que permanece agora na imagem poética. Adorno também menciona essa aproximação do 
poeta moderna ao elemento natural, afirmando que 
 
 
“o eu que se manifesta na lírica é um eu que se determina e se 
exprime como oposto ao coletivo, à objetividade; não constitui unidade sem 
mediação com a natureza, a que sua expressão se refere. Por assim dizer, 
esta se perdeu para o eu que trata de reestabelecê-la mediante animação, 
mediante imersão no eu ele mesmo. Só através da humanização deve ser 




No texto citado, vemos como o poeta aproxima-se do espaço natural sob uma 
perspectiva anímica. A floresta é descrita como um “dédalo de dedos” (labirinto/ confusão de 
dedos), em que brilham as “lanterninhas”  e as “orelhas -de-pau” escutam. Ela torna -se um 
espaço mágico, como as florestas encantadas dos contos maravilhosos. Transforma-se em um 
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só organismo vivo, com características antropomórficas: mãos (dedos) olhos (lanternas) e 
orelhas (orelhas-de-pau).       
Os primeiros três versos, de caráter descritivo, são responsáveis por instaurar a 
atmosfera de misterioso silêncio que envolve o poema. As pausas ao fim de cada verso, 
impostas pelos pontos finais, instauram um momento de vazio ao término da leitura de cada 
linha; o que, em conjunto com a reiteração do “s”, colabora para o tom de sussurro que o texto 
assume. Esse aspecto é reforçado pelo “ssssio...” no fim do terceiro verso, que parece pedir 
ainda mais silêncio, preparando-nos para um momento de mágica transformação. Os versos 
que se seguem ao instante de expectativa marcado pelas reticências trazem personagens que 
nos remetem ao universo infantil dos contos de fadas – o gigante e a velha (uma bruxa?) –  
estabelecendo um diálogo entre o poema e os textos da tradição folclórica que poeta e leitor 
guardam na memória. Essas figuras, mesmo tendo uma natureza ambígua, vaga, são 
introduzidos por artigos definidos – “ o gigante deitado”, “ a velha Carabô” – o que dá ao 
insólito um caráter próximo, familiar. 
A presença estranha do “Vencido”, figura que aparece nos versos finais do poema, 
arrastando-se lentamente sob as sombras da floresta, é um dos fatores que conferem um 
aspecto surreal, mágico, ao poema. É interessante observarmos que, acompanhando o 
movimento do personagem, o verso também se arrasta, com ritmo lento, interrompido por 
reticências. Ele expressa perfeitamente o rastejar intermitente da cabeça e das mãos desse ser 
misterioso. As últimas palavras (“que se arrastam”) são retomadas na linha seguinte, 
prolongando a impressão da sofrida trajetória, o que é ainda intensificado pelo acréscimo da 
palavra “penosamente”, que sugere a leit ura pausada.  
Considerando que o “Vencido” se dirige para um poço, é quase inevitável que 
associemos esse lugar ao “fundo do poço”, expressão com que normalmente designamos o 
estado de desolação, angústia e solidão no qual se encontram aqueles que estão “v encidos”, 
ou seja, sentido-se derrotados ou deprimidos por algum motivo. É o que acontece com o 
personagem “João -José” do poema Casas, eternamente em sua “sala -de-espera no fundo do 
poço” 187. Mas o poço da Floresta não é escuro e fundo.  É o “poço da lua”, imagem que traz 
uma luminosidade súbita ao final do poema. A imagem se desdobra em outras, de forte apelo 
sensorial: o “frescor da Lua”, o “leite da Lua”, a “lua da Lua”. Temos a sugestão de uma 
clareira iluminada em meio à escuridão da floresta. O texto termina, então, com a pergunta do 
poeta, entre surpreso e, aparentemente, irônico: “(Filha, onde teria ficado o resto do corpo?)”. 
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É como se ele mesmo se espantasse com sua própria criação, com a liberdade de seu poema-
sonho, e solicitasse ao leitor (à leitora), o trabalho de participar na construção dos nexos de 
seu próprio devaneio. Tal qual o “Vencido” de sua criação, ele também se apresenta 
fragmentado, dividido entre a claridade e a sombra, resistindo penosamente. Sua obra revela 
sua face de vencido, mas também seu desejo de luz. 
O poeta não quer, certamente, nenhuma explicação lógica que desvende os mistérios 
de sua criação, mas um envolvimento que seja capaz de reabilitar no leitor a mesma 
capacidade de deixar-se envolver pela fantasia que possuem os artistas, os loucos e as 
crianças. A capacidade de relacionar-se com o mundo de um modo diferente daquele que 
somente classifica, desvenda e racionaliza. É o pensamento infantil, ou o mítico, conforme 
vimos, que concede ao artista da palavra essa liberdade, fazendo com que ele possa 
transformar o cenário natural da floresta em um espaço enigmático, tornando-a fonte de 
mistérios e morada de seres maravilhosos.  
Além da presença do fantástico, que acabamos de destacar, precisamos lembrar ainda 
que a aproximação da poesia quintaneana com o universo infantil se dá também através da 
ludicidade da linguagem. E acrescentamos que esse aspecto lúdico está diretamente 
relacionado à procura da magia da palavra de que tanto temos falado ao longo desse trabalho, 
ou seja, à busca de uma linguagem que tenha um valor em si mesma, independentemente de 
sua função comunicativa. Isso está relacionado ao prazer que o poeta e a criança sentem com 
o uso da linguagem, que vai além do desejo de comunicar. 
Um exemplo simples dessa aproximação pela linguagem, temos em Depois (citado 
na pág. 40).  Nesse poema, não temos nenhuma referência direta ao universo infantil. Mas 
temos a impressão, ao lê-lo, de que suas imagens vêm de longe, de um tempo distante que o 
poeta associa à beleza, ao movimento e à liberdade (“cor das tranças... / Ah, / Das tranças 
avoando loucas / Sob sonoras arcadas... / Cor dos olhos... / Cor das saias / Rodadas...”).  A 
reiteração hipnótica das palavras e as aliterações colaboram para conferir aos versos uma 
atmosfera irreal, para que pareçam estar sendo sussurrados na “concha branca da orelha / Na 
imensa praia/ Do tempo”. O poeta explora os sons e as imagens, sem se preocupar em 
construir uma seqüência completa e coerente de frases – como num jogo infantil – 
apresentando fragmentos de sua realidade recriada, intercalados por freqüentes reticências que 
parecem solicitar que o leitor participe da atividade de criação. O ritmo encantatório dos 
versos e a natureza das imagens faz com que se instale o que Jacqueline Held chama de 






“um lugar de infância, mas um lugar de infância mítico, idealizado, 
visto através do prisma dos sentimentos, das lembranças, das experiências 
de um adulto, mesmo deformado se necessário, enfim, transmutado e 




Ou seja, a “paisagem afetiva” não surge a partir da mera transposição, para a obra, da 
experiência vivida pelo escritor. Ela é um espaço ideal, recriado pelo homem, o qual revive o 
período da infância através da imaginação, muito mais do que da memória. Surge como um 
reduto de resistência em meio às adversidades do mundo exterior, das privações da vida 
adulta, da dura realidade cotidiana. 
No mesmo texto, existe ainda uma alusão direta à linguagem infantil, que se faz no 
uso da palavra “avoando”, no nono verso. Lembramos que, em outra ocasião, o poeta atribui a 
criação do verbo “avoar” a Lili, relacionando sua capacidade infantil de inventar palavras às 
características da “nova poética” e decla rando sua convicção de que a linguagem da infância é 
também a linguagem da poesia: “Lili acabava de demonstrar, com a insuspeita inocência de 
seu exemplo, o quanto a nova poética é por si natural. [...] estava fazendo poesia sem querer. 
E poesia moderna, dessa que gente grande teimava em não aceitar, devido às limitações da 
lógica adulta.”. ( Vamos avoar? - CH, p. 157) 
Em toda a obra de Quintana, é constante também o aproveitamento de formas 
poéticas orais relacionadas ao universo infantil, como as cantigas de roda, os acalantos e as 
parlendas. Ela se nutre daquilo que, usando a terminologia proposta por André Jolles, Gilberto 
Teles chamou de “formas simples”: manifestações textuais que se encontram já “incrustadas 
na língua, criadas por uma fala desconhecida, mas fora já da dependência individual, como 
resíduos de criações populares que sobrevivem na memória popular” 189. Segundo Teles, a 
literatura escrita costuma reproduzir, consciente ou inconscientemente, inúmeros traços da 
literatura oral e esse contato constitui um excelente ponto de partida para o exame dos textos 
literários, principalmente aqueles escritos por poetas modernos, pois o Modernismo 
configurou-se como o momento em que mais os autores desejaram uma aproximação das 
chamadas “formas cultas” (gêne ros tradicionais) com a literatura oral popular, pela tendência 
à experimentação, o gosto ao exótico, a procura ansiosa por originalidade e a tentativa de 
redefinição da identidade nacional, a partir do retorno ao primitivo e ao folclórico. 
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O poema Cripta, anteriormente citado, pode ser considerado mais um momento da 
aproximação da poesia dO Aprendiz ao universo infantil. Repetimo-lo aqui, para podermos 















E no porão da casa? 
No porão da casa umas estranhas ex-criaturas com cabelos de teia- 
[de-aranha e os olhos sem luz sem luz e todas se esfarelando que nem   
 [mariposas ai todas se esfarelando mas sempre se remexendo  
 [eternamente se remexendo como anêmonas fofas no fundo de um  
  [poço!”  (AF p. 31) 
 
 
O texto, que inicia com versos curtos, entrecortados por pontos e vírgulas, os quais 
vão seguindo um ao outro num ritmo regular e acelerado, assemelha-se à linguagem das 
parlendas e dos brinquedos cantados 190   Conseguimos perceber nele o que Regina Zilberman 
apontou como o “recurso a uma linguagem intencionalmente infantil, onde predomina a 
afetividade, oriunda da presença de diminutivos, construções sintáticas assindéticas, versos e 
palavras curtas” 191, procedimento comum na poesia quintaneana. Observe-se que a parlenda é 
sempre composta por uma série de imagens associadas, que obedecem mais o senso lúdico do 
que as relações lógicas. Seu ritmo repetitivo, gerado por uma seqüência de versos, 
normalmente de quatro a seis sílabas, com acentos regulares, facilita a memorização e explora 
o interesse infantil em brincar com a linguagem.  
A referência à infância se faz também a partir da imagem da “negrinha”,  cuja 
denominação no diminutivo revela a afetividade com que o poeta a vê. Os diminutivos, uma 
                                            
190 PINTO. Longe Daqui, Aqui Mesmo. p. 90. 




constante na linguagem quintaneana, aparecem várias vezes nos poemas dO Aprendiz, sempre 
denotando uma aproximação sensível do eu-lírico aos elementos de seu mundo recriado. 
Como exemplos, temos as “lanterninhas” no texto Floresta, a “pequenina moeda de prata” 
presente em O Poema e o “par de tamanquinhos” de Veranico. 
Em Cripta, encontramos a negrinha debaixo da mesa, em uma posição 
caracteristicamente infantil, dominada pelo seu próprio medo (“Assustada,/Assustada.”). Em 
um dos poemas de Sapato Florido (1948), chamado Pés de Fora, essa personagem também 
aparece e, do mesmo modo, seu medo infantil é tratado de uma forma afetiva pela voz lírica: 
“A negrinha, essa, t em medo de fantasmas.[...] Se eu fosse um fantasma, eu... Não, não lhe 
faria nada: o melhor do susto é esperar por ele” (SF, p. 84). O poeta parece se compadecer da 
menina, identificando-se ao seu sentimento pueril. No poema dO Aprendiz, está expresso que 
o medo que a domina é trazido pela noite, a mesma noite que também desperta as fantasias do 
poeta, como vimos em outros textos. A lua enquadrada pela janela indica-nos que a cena se 
passa durante esse período naturalmente assustador à criança, em que a luz do dia não está 
presente para proporcionar a visão clara e realista das coisas. Ligação da casa com o mundo 
exterior, a janela é o ponto de contato também com o mistério: ela traz a visão da noite, 
denunciando que há um outro lado da realidade a ser descoberto – fantástico, imprevisível – 
incógnito na clareza do dia. 
Nesse poema, novamente temos a idéia de que o tempo está no relógio, ou seja, só 
esse instrumento é que faz com que tenhamos consciência de que o tempo existe. Retoma-se, 
sugestivamente, a idéia de que ele é uma invenção humana e que a separação entre passado-
presente-futuro ocorre em razão da consciência do homem, que registra as mudanças, as fases, 
os inícios e os finais. Por isso, o texto diz que a casa está “no tempo”: na verdade, o homem é 
quem está entregue a esse condicionamento temporal, suscetível às transformações de seu 
corpo físico, às mudanças boas e ruins que sempre estão marcando sua vida. Ele é que é 
dominado pela consciência de que tudo terá, um dia, o seu fim. 
Mas para a criança, assim como para o poeta, o tempo é capaz de parar. Ela está livre 
de sua tirania porque está entregue aos conteúdos de seu eu, vivendo apenas o seu eterno 
presente 192. Assim, a negrinha está completamente envolvida pelo seu medo de raízes 
inconscientes, a que ela dá forma com sua grande capacidade imaginativa.  
Esse texto é também um exemplo interessante de utilização da simbologia da casa. 
Ela é o símbolo da mais completa proteção e de refúgio seguro, é o espaço propriamente 
                                            




humano, que abriga o devaneio e protege o sonhador, representando a própria intimidade do 
homem. Da mesma forma, os seus cômodos também podem assumir valores simbólicos 
individualmente, representando os espaços que compõem o ser do homem. Enquanto o 
telhado – ou o sótão –  representa o abrigo sob o qual o ser humano de esconde de seus 
próprios medos sob o luminoso (e ilusório) conforto de sua racionalidade, o porão é o reduto 
profundo das forças irracionais, que o homem busca manter escondidas, por lhe serem 
incontroláveis. O porão, assim, é “o ser obscuro da casa, o ser que participa das potências 
subterrâneas” que revela a “irracionalidade das profundezas”, ou seja, ele é o inconsciente. 193 
Em Cripta, o poeta representa a desordem dos conteúdos inconscientes através do acúmulo de 
imagens do último verso, que ultrapassa os limites da linha sem nenhuma pontuação além do 
ponto de exclamação final. Se observarmos que a palavra “cripta”, que dá nome ao texto, 
significa um espaço subterrâneo e misterioso usado muitas vezes como esconderijo, veremos 
que ela é uma referência a esse porão de que fala o poema ou, segundo nossa leitura, ao 
próprio inconsciente. Lá estão as “ex -criaturas com cabelos de teia-de-aranha”, ou seja, os 
resquícios do passado, as memórias e os medos. Elas estão sempre “se esfarelando que nem 
mariposas” e “se remexendo eternamente”, pois o inconsciente é ativo, aflora constantemente 
e involuntariamente, interferindo na vida do homem, revelando os medos e os tabus que a 
razão só aparentemente consegue sufocar 194. A imagem final gerada pela seqüência 
“anêmonas fofas no fundo de um poço de um poço!” reforça o sentido de algo inalcançável, 
embora assustadoramente presente. O porão povoado de estranhas criaturas é, no texto de 
Quintana, uma imagem da complexidade do lado inconsciente do ser humano, mas também da 
força que ele exerce sobre o consciente. 
O inconsciente do homem pode ser considerado, a partir da leitura de textos como 
esse, mais um dos espaços incontrolados pelo mundo racional e pela lógica objetiva, como um 
reduto desejado pelo poeta em sua ânsia de preservar-se da realidade exterior adversa. Por 
isso, ele foi o centro do interesse dos autores surrealistas, em sua tentativa de resistir ao 
racionalismo moderno e de fazer da poesia um “instrumento de liberdade”. A arte m oderna 
em geral, também a poética, como temos visto, demonstra um grande interesse nesse lado 
irracional que permanece em todos os homens mesmo nos tempos que louvam a objetividade, 
fazendo disso uma forma de resistência. O inconsciente, manifestado através do sonho, é mais 
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enfoque foi também proposta por Sérgio Pinto, no livro sempre mencionado, Longe Daqui, Aqui Mesmo, p. 87-
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uma das “zonas sagradas” que ela quer preservar, assim como o mito, o rito e a infância, 195  
fontes consideradas “não contaminadas” pelo racionalismo vigente. O surrealismo, através de 
sua tentativa de afirmar a importância dos conteúdos inconscientes para a vida do homem, 
pode ser considerado o ápice dessa trajetória que “percorre as voltas da memória, os labirintos 
do Inconsciente; e, explorando o mundo mediante uma percepção que se quer pré-categorial, 
surpreende, a todo instante, liames e analogias novas que formam o cerne dos seus 
procedimentos simbólicos” 196.  
Para tentar sobreviver nos tempos modernos, a poesia refugia-se nesses redutos de 
pureza, buscando resgatar a capacidade do homem de integrar-se à natureza, de imaginar, de 
sentir, não só de racionalizar. O artista busca formas de resgatar seu vínculo com a psique pré-
racional – que lhe parece ativa na criança ou no homem liberto pela própria loucura – 
desertando o domínio da deusa Razão, “ilusão maior e mais trágica”. 197 
3.2 Quem Faz um Poema Salva um Afogado 
Embora sem fins pragmáticos e cada vez mais afastada do modo de vida do homem 
moderno, a poesia é uma manifestação espontaneamente humana. Basta considerarmos como 
ela está presente nas mais diversas culturas, desde as suas formas orais mais simples, de 
caráter popular, até as mais elaboradas formas eruditas. Como ocorre em relação às outras 
manifestações da arte, ela parece satisfazer certa necessidade natural de ficção e fantasia que 
não pertence somente à infância do homem, mas o acompanha ao longo de sua vida. O desejo 
de poesia corresponderia, assim, à vontade que todo ser humano tem de libertar-se de sua 
condição imediata para viver um outro tempo, uma outra realidade, unicamente sob as regras 
de sua própria imaginação. Antonio Candido refere-se a essa necessidade, relacionando a ela a 
função da literatura: 
 
 
“Um certo tipo de função psicológica é talvez a primeira coisa que 
nos ocorre quando pensamos no papel da literatura. A produção e fruição 
desta se baseiam numa espécie de necessidade universal de ficção e 
fantasia, que decerto é coextensiva ao homem, pois aparece invariavelmente 
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em sua vida, como indivíduo e como grupo, ao lado da satisfação das 
necessidades mais elementares. [...] A literatura propriamente dita é uma 
das modalidades que funcionam como resposta a essa necessidade 
universal, cujas formas mais humildes e espontâneas de satisfação talvez 
sejam coisas como a anedota, a adivinha, o trocadilho, o rifão. Em nível 
complexo surgem as narrativas populares, os cantos folclóricos, as lendas, 
os mitos. No nosso ciclo de civilização, tudo isso culminou de certo modo 
nas formas impressas, divulgadas pelo livro, o folheto, o jornal, a revista: 
poema, conto, romance, narrativa romanceada. Mais recentemente, ocorreu 
o boom das modalidades ligadas à comunicação pela imagem e à 
redefinição da comunicação oral, propiciada pela técnica: fita de cinema, 
radionovela, fotonovela, história em quadrinhos, telenovela. Isto, sem falar 
no bombardeio incessante da publicidade, que nos assalta de manhã à noite, 
apoiada em elementos de ficção, de poesia e em geral da linguagem 
literária.”  198 
 
 
Conhecedor íntimo dessa necessidade humana, que é também a sua carência mais 
profunda, o poeta sabe que sua arte é capaz de provocar efeitos transformadores. Mesmo que 
sua voz pareça ser calada, que as modalidades de expressão modernas e massificantes tomem 
o lugar da poesia na satisfação da necessidade humana de imaginação, ele sabe que o poema, 
ao conseguir atingir o abismo interior do homem, produz um eco capaz de “deslocar os 
perfis”. Sua obra é contrária à padronização, à homogeneidade de pensamento, à estagnação 
da capacidade criativa e perceptiva do homem, que são desejadas, por outro lado, pelas 
formas de comunicação que querem exercer um controle social, tais quais a propaganda.  
Através da leitura de O Poema, um dos textos metalingüísticos que compõem O 




“O Poema  
 
Um poema como um gole d’água bebido n o escuro. 
Como um pobre animal palpitando ferido. 
Como pequenina moeda de prata perdida para sempre na floresta  
                                                                                                  [noturna. 
Um poema sem outra angústia que a sua misteriosa condição de   




Ferido de mortal beleza.” (AF, p. 26) 
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Fausto Cunha 199 já assinalava que cada um desses versos recebeu do poeta um 
destaque especial, indicado pelo ponto final, embora gramaticalmente devamos considerar 
que os três primeiros formam uma frase e os cinco restantes outra. Cada linha parece conter 
uma face diferente do poema, que precisa ser considerada com atenção exclusiva, a partir de 
uma leitura pausada que a própria forma fragmentada dos versos propõe. Veremos, com essa 
leitura atenta, que “os três primeiros versos nos propõem três emblemas distintos, claros e 
concretos [...] com as idéias subjacentes de simplicidade, humildade, inutilidade” 200.  
Tal qual um gole d’água que se busca na escuridão da noite, assim é o poema 
desejado por Quintana. Ou seja, algo que possua a pureza e a simplicidade das coisas 
cotidianas. Que seja natural e humilde como “ um pobre animal palpitando ferido”. Inútil aos 
olhos do mundo, tanto quanto uma “pequenina moeda de prata perdida para sempre na 
floresta noturna” 201. O verso seguinte – “Um poema sem outra angústia que a sua misteriosa 
condição de poema” – não é simplesmente um sinal de que o poeta quer fazer de sua obra 
algo independente de qualquer influência externa ou livre de um sentido de missão, uma mera 
“revivescência da arte pela arte”, conforme observou Cunha 202, mas revela a consciência do 
artista de que há um mistério que subsiste na poesia, mesmo que o mundo o desconheça. A 
sua magia é inquietante, misteriosa. Ela está no íntimo do poema, é parte intrínseca da palavra 
poética, independe do conteúdo superficial do texto. 
Os quatro versos finais denotam que o poeta vê o poema com um objeto autêntico: 
ele é triste, solitário, único. Contém sentimento, não é reprodutível, nem comercializável. 
“Ferido de mortal beleza”, o poema é capaz de fascinar. Por sua autenticidade, torna -se 
diferente dos objetos comuns, dos produtos fabricados industrialmente, produzidos em série.  
Produto da fantasia e do trabalho artesanal do escritor com a palavra, ele não se repete, e 
também propicia uma experiência única ao leitor. Assim, torna-se inusitado, estranho, 
inquietante aos homens acostumados às coisas que servem para serem utilizadas, que são 
compradas e, depois, descartadas indiferentemente. Desprovidos do sentido da verdadeira 
experiência pelas suas vivências repetitivas e alienantes, o poema os incomoda, porque pode 
desestabilizar a visão que têm do seu próprio mundo. O universo poético é instigante, 
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200 Id. Ibid. 
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moeda perdida, enquanto a maioria dos homens se preocupa em realizar coisas muito mais “importantes” e 
grandiosas: “ Descobrir continentes é tão fácil como esbarrar com um elefante: Poeta é o que encontra uma 
moedinha perdida...”  (AHS, p. 41) 




ambíguo, não corresponde aos padrões estabelecidos pela experiência cotidiana, é capaz de 
provocar a sensibilidade e o pensamento, de fazer o homem conhecer a si mesmo com um ser 
diferente dos outros.  
Octavio Paz também nos fala dessa natural ambigüidade do texto poético e dos 
efeitos que essa característica pode proporcionar sobre o leitor:  
 
 
“A discórdia latente em todo poema é uma condição de sua natureza 
e não se dá como um desgarramento. O poema é uma unidade que só 
consegue constituir-se pela fusão dos contrários. Não são dois mundos 
estranhos que pelejam em seu interior: o poema está em luta consigo 
mesmo. Por isso está vivo. E desta contínua querela – que se manifesta 
como unidade superior, como lisa e compacta superfície – procede também 
o que se chamou de periculosidade da poesia.[...] o poeta é um ser à 
parte,um heterodoxo por fatalidade congênita: sempre diz outra coisa, 
inclusive quando diz as mesmas coisas que o resto dos homens de sua 
comunidade. [...]Não é tanto aquilo que o poeta diz, mas o que vai implícito 
em seu dizer, sua dualidade íntima e irredutível, o que outorga às suas 
palavras um gosto de liberação. [...] A palavra poética jamais é 
completamente deste mundo: sempre nos leva mais além, a outras terras, a 
outros céus, a outras verdades.” 203 
 
 
A poesia passa a ser, então, um refúgio na “triste época de igualitarismo e 
vulgaridade” (SF, p 64), um lugar onde o homem pode reencontrar sua natureza original, 
libertando-se das amarras do tempo e do espaço. Ao poeta, portanto, cabe oferecer uma tábua 
de salvação num mundo onde o ser humano se sente desconfortável, porque se viu privado de 
sua individualidade. Assim, embora a poesia lírica, centrada no eu, possa ser produzida a 
partir de um desejo de completo descompromisso por parte do escritor, ela oferece ao leitor 
um novo sentido da experiência, o que nos faz autoriza a dizer que exerce sim um papel 
social, uma função humanizadora 204.  
No poema Casas, sempre destacado pela crítica por mencionar nominalmente poetas 
que Quintana admirava e que foram parte importante de sua formação como escritor, ele 
                                            
203 PAZ. Signos em Rotação. p. 55-6. 
204 Antonio Candido, no artigo citado anteriormente, A literatura e a formação do homem, apresenta alguns 
aspectos do que ele chamou de função humanizadora da literatura, ou seja, “a capacidade que ela tem de 
confirmar a humanidade do homem”. Além de mencionar o papel exercido pelo texto literário ao satisfazer “uma 
espécie de necessidade universal de ficção e de fantasia”, o crítico ressalta ainda certa função que esse teria de 
contribuir para a formação da personalidade humana. Esse segundo papel, formador, não está necessariamente 
ligado à idéia de doutrinamento ou instrução pedagógica, mas a um efeito profundo das obras sobre a 
personalidade humana. Segundo o autor , a literatura “não corrompe nem edifica [...] mas, trazendo livremente 











A casa de Herédia, com grandes sonetos dependurados como  
                                                                                                [panóplias 
E escadarias de terceiro ato, 
A casa de Rimbaud, com portas súbitas e enganosos corredores, casa-
[diligência-navio-aeronave-pano, onde só não se perdem os 
[sonâmbulos e os copos de dados, 
A casa de Apollinaire, cheia de reis de França e valetes e damas dos 
[quatro naipes e onde a gente quebra admiráveis vasos barrocos 
[correndo atrás de pastorinhas do século XVIII, 
A casa de William Blake, onde é perigoso a gente entrar, porque pode 
[nunca mais sair de lá, 
A casa de Cecília, que fica sempre noutra parte... 
E a casa de João-José, que fica no fundo de um poço, e que não é 
[propriamente casa, mas uma sala de espera no fundo do poço.”  
 (AF, p. 28) 
 
 
Logo à primeira vista, compreendemos que Quintana fala do estilo particular de cada 
poeta admirado, contemplando períodos e estéticas diferentes, ao citar o clássico poeta cubano 
Heredia, o romântico William Blake, ao lado de Rimbaud, Apollinaire e Cecília Meireles. 
Assim, enquanto a “casa” de Heredia é solene, com “escadarias de terceiro ato” como um 
teatro clássico, a de Rimbaud é misteriosa, cheia de passagens onde o leitor pode se perder. 
Uma traz grandiosidade, a outra, mistério e aventura. Diversas, também, são as casas de 
Apollinaire, que conduz o leitor ao tempo mágico da infância, dos jogos e das brincadeiras, a 
de William Blake, que pode aprisionar pelo seu magnetismo, e a de Cecília, que se esvai no 
espaço e “fica se mpre noutra parte”, misteriosamente incorpórea. Cada autor é o construtor de 
seu próprio estilo – de sua própria “casa” –, cada um é dono de sua realidade recriada. E, se 
lembrarmos que a casa é um símbolo do universo particular do homem, um verdadeiro 
cosmos onde ele se sente integrado e protegido, livre para sonhar como em um berço infantil 
205, poderemos também inferir que, para Quintana, a poesia é a reconstrução desse espaço 
ideal de conforto, liberdade e segurança. Cada escritor, através de sua obra, revive essa 
condição de integração completa entre o homem e o seu espaço, porque o reconstrói em seu 
                                            




imaginário. O poema torna-se, assim, um momento que satisfaz a necessidade de evasão do 
real própria do ser humano. 
No ser onde não há poesia, resta apenas a realidade crua, a existência alienada, a vida 
sem graça. No texto, assim é a “casa” de João -José, a qual o poeta diz ser uma “eterna sala -
de-espera no fundo do poço”. O nome popular do personagem sugere que ele pode representar 
qualquer homem comum, como os milhões cujas vidas resumem-se a esperanças sem 
realizações. Ou, sob um outro ponto de vista, pode remeter até mesmo ao próprio eu-lírico 
que, como afirmamos, sente a pressão da realidade a sufocar a sua voz.  João, como Quintana 
mesmo disse em outro momento, é um “substantivo concreto” qualquer que “pode neste 
mesmo instante vir bater à nossa porta. Para quê? Não importa: João vem!” (AP, p. 105). Sem 
objetivos, sem perspectivas. Ele é também José, como o de Drummond, “sem discurso”, “sem 
carinho”, “sozi nho no escuro, qual bicho do mato, sem teogonia, sem parede nua para se 
encostar” 206. Não constrói seu próprio espaço, não exerce seu poder de criação e 
transformação, mas permanece imóvel em sua “sala de espera no fundo do poço”, onde 
aguarda eternamente algo que nem sequer sabe o que seja. 
Para Mario Quintana, só a poesia é capaz de trazer ao homem sufocado “no fundo do 
poço” de novo a liberdade, o prazer de respirar por alguns instantes ar renovado em meio à 
atmosfera pesada da realidade hostil, como confirma este poema publicado em Apontamentos 





Quem faz um poema abre uma janela. 
Respira, tu que estás numa cela 
Abafada, 
Esse ar que entra por ela. 
Por isso é que os poemas têm ritmo 
- para que possas, enfim, profundamente respirar. 
 
Quem faz um poema salva um afogado.” (AHS, p. 27) 
 
 
O poeta considera a criação poética, portanto, uma necessidade. Ela é uma arma de 
defesa contra as inúmeras agressões a que o ser humano está exposto na sociedade moderna: 
os ruídos ensurdecedores, a pressa e a agitação, a mesmice da paisagem de pedra. Ao trazer à 
                                            




tona um outro sentido de realidade, inventando mitologias libertadoras e re(cor)dando a 
natureza (ou seja, repondo-a no coração do homem), ela acaba exercendo um papel 
humanizador das carências primárias do corpo: a comida, o calor, o sono, o amor. 207 Satisfaz, 
como afirmava Antonio Candido 208, a necessidade psicológica básica de transcender a 
realidade imediata, de viver outras vidas, outros tempos e transportar-se a outros espaços. É 
isso o que Quintana pretende, com sua misteriosa “casa” de Aprendiz de Feiticeiro: conduzir 
o leitor por insuspeitados caminhos, permitir-lhe ver o mundo sob novos ângulos e reviver o 
prazer infantil de sentir a magia da palavra. No espaço mágico sob seu domínio, tudo revive e 
ganha novos sentidos, os elementos cotidianos se revestem de novidade, o mistério do mundo 
é denunciado, a Beleza das coisas simples é revelada. Essa idéia de que o poema é um 
momento de libertação do leitor e do próprio poeta também está presente em um dos textos 
publicados na Antologia Poética de 1966, o qual permanecera inédito até então: 
 
 
“Aula Inaugural  
 
É verdade que na Ilíada não havia tantos heróis como na guerra do 
                                                                                             [Paraguai... 
Mas eram bem falantes 
E todos os seus gestos eram ritmados como num balé 
Pela cadencia dos metros homéricos. 
Fora do ritmo, só há danação. 
Fora da poesia não há salvação. 
A poesia é dança e a dança é alegria. 
Dança, pois, teu desespero, dança 
Tua miséria, teus arrebatamentos, 
Teus júbilos 
E, 
Mesmo que temas imensamente a Deus, 
Dança como David diante da Arca da Aliança; 
Mesmo que temas imensamente a morte 
Dança diante da tua cova. 
Tece coroas de rimas... 
Enquanto o poema não termina  
A rima é como uma esperança 
Que eternamente se renova. 
A canção, a simples canção, é uma luz dentro da noite. 
(Sabem todas as almas perdidas...) 
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O solene canto é um archote nas trevas. 
(Sabem todas as almas perdidas...) 
Dança, encantado dominador de monstros, 
Tirano das esfinges, 
Dança, Poeta  
E sob o aéreo, o implacável, o irresistível ritmo de seus pés, 
Deixa rugir o Caos atônito....” (AP, p. 116) 
 
 
Figurando entre aqueles textos da Antologia (1966) que o autor denominou Novos 
Poemas, esta é uma das peças que já poderiam ter aparecido nas obras anteriores de Quintana 
209, pela data em que foram escritas. O texto nos parece interessante, aqui, porque nele o eu-
lírico expressa uma atitude que pode ser relacionada àquela que identificamos nO Aprendiz de 
Feiticeiro. Nesta obra, em alguns momentos, ele parece verdadeiramente “dançar diante do 
Caos”. Não deixa de expressar suas “misérias”, seus “arrebatamentos”, mas também quer 
encontrar no poema uma “luz dentro da noite”. Faz da morte um momento de beleza. Por isso, 
sua poesia não é só escuridão, porém traz também luminosidade e encantamento. Em meio às 
imagens do Caos, estão também as do mito, do sonho, do imaginário infantil.  
Sabemos que, para um leitor “João -José”, sem perspectivas e esperanças, exposto 
debilmente às forças dominantes da sociedade que o modelam conforme interesses que lhe 
são alheios, esse momento de suspensão da realidade pode parecer, a princípio, apenas um 
lenitivo momentâneo e ineficiente. Diante de sua condição de necessidades múltiplas, a 
carência de poesia pode ser considerada insignificante. Porém, ao considerarmos o poder 
transformador da palavra poética, concordaremos que essa também é uma necessidade básica 
do homem, porque, sanando-a, ele poderá resgatar poderes que o permitam iniciar uma busca 
pela condição de dignidade. Bosi confirma essa capacidade da poesia: 
 
 
“O trabalho poético é às vezes acusado de ignorar ou suspender a 
práxis. Na verdade, é uma suspensão momentânea e, bem pesadas as coisas, 
uma suspensão aparente. Projetando na consciência do leitor imagens do 
mundo e do homem muito mais vivas e reais do que as forjadas pelas 
ideologias, o poema acende o desejo de uma outra existência, mais livre e 
mais bela. E aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si mesmo, o 
poema exerce a alta função de suprir o intervalo que isola os seres. Outro 
alvo não tem na mira a ação mais enérgica e mais ousada. A poesia traz, 
sob as espécies da figura e do som, aquela realidade pela qual, ou contra a 
qual, vale a pena lutar.” 210  
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Sob esse ponto de vista, podemos dizer que toda obra poética, mesmo o poema lírico, 
exerce uma função social. E, nesse sentido, O Aprendiz é um momento que denuncia a plena 
consciência do poeta acerca de sua função como criador. Ele quer preservar a poesia do 
mundo exterior, por acreditar que esse se tornou um espaço de trivialidades e de interesses 
impuros. O que busca são os “olhos cada vez mais lúcidos”, a renovação da capacidade de  
olhar, a liberdade que só a palavra poética pode trazer ao homem, clareando-lhe a visão com 
sua luminosidade de “pura estrela da manhã” (AF, p. 44). Porém, como vimos, ele também 
tem consciência do absurdo que se torna a sua tarefa diante da crueza da realidade, também 
lamenta a perda de seu poder de nomear e parece fazer de seu desencantamento do mundo, em 
muitos momentos, um bom motivo para a renúncia e para o silêncio. Ele sabe que sua tarefa é 
quase impossível nessa época em que sua voz mal pode ser ouvida. A morte configura-se, 
então, como vimos em vários textos, a única saída possível. A fala do eu-lírico é tensa, porque 
reflete, ao mesmo tempo, esse sentimento de angústia impotente e uma necessidade vital de 
expressão, de libertação. Vejamos, ainda uma vez, o modo como isso se apresenta: 
 
 
“Os Caminhos Estão Cheios de Tentações  
 
Os caminhos estão cheios de tentações. 
Os nossos pés arrastam-se na areia lúbrica... 
Oh! Tomemos os barcos das nuvens! 
Enfunemos as velas dos ventos! 
Os nossos lábios tensos incomodam-nos como estranhas mordaças. 
Vamos! Vamos lançar no espaço – alto, cada vez mais alto! – a rede 
                                                                                     [ das    estrelas... 
Mas vem da terra, sobe da terra, insistente, pesado, 
Um cheiro quente de cabelos... 
A Esfinge mia como uma gata. 
E o seu grito agudo agita a insônia dos adolescentes pálidos, 
O sono febril das virgens nos seus leitos. 
De que nos serve agora o Cristo do Corcovado?! 
Há um longo, um arquejante frêmito nas palmeiras, em torno... 
A Noite negra, demoradamente, 
Aperta o mundo entre os seus joelhos.”  (AF, p. 46) 
 
 
No texto, o eu-lírico fala em primeira pessoa do plural, assume-se parte de um “nós”, 
e expressa uma condição de aprisionamento, por motivos que não são expressos no texto. O 




fazendo com que expresse o desejo de que tomar “o barco das nuvens”, de estender suas 
“velas ao vento”, ou seja, o desejo de libertar -se. 
O apelo é para que a realidade (expressa pela imagem dos “caminhos cheios de 
tentações”, dos “pés que se arrastam na areia lúbrica” e dos “lábios tensos como estranhas 
mordaças”) seja abandonada. As “tentações” que o poeta menciona, bem como o adjetiv o 
“lúbricas”, referente à qualidade das areias, sugerem que essa realidade tem seu lado atrativo, 
até mesmo voluptuoso, sensual. Não temos a delimitação de uma situação específica, mas 
podemos perceber os sentimentos negativos aos quais a condição do poeta lhe conduz, que o 
fazem querer resistir a entregar-se a essa realidade. Sua condição traz angústia, o que motiva o 
chamado do eu-lírico para a liberdade, para que se lance, “alto, cada vez mais alto! – a rede 
das Estrelas”. A imagem da estrela denota elevação e luminosidade e pode ser relacionada, 
como em outros momentos da obra, à própria poesia, que surge como um ponto de luz na 
escuridão.  No entanto, esse chamado do poeta torna-se uma pálida esperança num contexto 
em que a escuridão da “Noite negra” re ina absoluta. Aqui temos, portanto, novamente a 
atmosfera sombria, silenciosa e atemorizante que pode ser observada em outros textos, tais 
como As belas, as perfeitas máscaras, Noturno e A Noite. As imagens estranhas que aparecem 
nesses poemas e a tensão que cada verso transmite denunciam uma perturbação constante por 
parte do eu-lírico. Ele vê-se tomado pela dúvida e por uma angústia existencial indefinida. É o 
que ocorre no poema em questão, quando o eu-lírico se questiona: “De que nos serve agora o 
Cristo do Corcovado?”. Temos a impressão de que ele não consegue encontrar sentido na 
realidade exterior, o que lhe traz a sensação de deslocamento e a consciência de sua 
incompatibilidade com o mundo. Conforme já falamos antes, o Cristo é como tantos outros de 
monumentos de pedra construídos pelos homens, não tem uma razão de ser para o poeta. Ao 
contrário, parece-lhe chamar a atenção o “longo, arquejante frêmito das palmeiras, em torno”, 
num sinal de que há mistérios não revelados, com os quais ele quer ter contato. 
A voz que incita ao vôo “os pés que se arrastam na areia lúbrica” e quer libertar os 
“lábios tensos que incomodam como estranhas mordaças” é logo abafada. O que o eu -lírico 
sente em seguida é o “cheiro quente de cabelos” que “vem da terra, sobe da t erra, insistente, 
pesado” – o cheiro da morte. A Esfinge, símbolo dos mistérios da noite 211, solta o seu grito 
agudo, que sufoca a voz do poeta. O texto diz que ela “agita a insônia dos adolescentes 
pálidos” e o “sono febril das virgens nos seus leitos”, um a sutil sugestão de sensualidade. Mas 
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a sensação que fica é de agonia, de sufocamento, como se nada pudesse ser feito para libertar-
se dela. 
Essa idéia é reforçada pelos últimos versos, em que temos a imagem da “Noite 
negra” que “demoradamente, / Aperta o mundo entre seus joelhos”. A sugestiva referência a 
essa Noite enorme, opressora (novamente com N maiúsculo, ou seja, uma noite única, eterna) 
nos faz pensar que se trata de uma imagem simbólica, uma referência ao sofrimento, à solidão 
e ao desespero que invade os homens e os mergulha em escuridão. Isso se confirma ao 
verificarmos como a imagem se repete em outros textos, tal qual nos poemas anteriormente 
citados, trazendo consigo a idéia da morte, como uma única fuga possível quando a voz do 
poeta precisa calar, silenciando a poesia. Então, se não é possível “gritar claros nomes 
serenos” (AF, p.45), porque o silêncio se impõe, é preciso sair “correndo descalço pela noite 
imensa” (p. 43), e encontrar na morte a saída desejada.  
O poema torna-se significativo para que percebamos a relação ambígua que o eu-
lírico estabelece com a poesia. Ora parece querer abandoná-la, entregando-se ao pessimismo e 
buscando a morte como forma de libertação, ora faz viver intensamente a sua fantasia, criando 
mundos imaginários e seres fantásticos. Às vezes, como no exemplo citado, essa tensão entre 
a busca da liberdade imaginativa e a imposição do silêncio se manifesta no interior do mesmo 
texto, o que lhe confere grande poder de sugestão poética. 
Essa ambigüidade pode ser percebida na própria estrutura da obra. Ela inicia com 
dois textos em que vigoram as imagens fantásticas e irreais, a luz e a vibração do dia (Pino e 
O Dia). Nos textos centrais, ao contrário, encontramos névoa, penumbra e escuridão. Ao final, 
a atmosfera sombria se esvai completamente e a claridade torna a ser dominante no último 
poema, o solene Cântico que fecha a obra. O fim se liga ao começo, pois o último texto 




 “Cântico  
 
O vento verga as árvores, o vento clamoroso da aurora... 
Tu vens precedida pelos vôos altos, 
Pela marcha lenta das nuvens. 
Tu vens do mar, comandando as frotas do Descobrimento! 
Minh’alma é trêmula da revoada dos Arcanjos.  
Eu escancaro amplamente as janelas. 




Os clarins de ouro dos teus cabelos cantam na luz!”  (AF, p. 51)  
 
 
O poema já foi definido como um “cântico dionisíaco, de versos largos e viris, quase 
imperativos”, em que a música assume um tom m ajestoso de gran finale. São várias as 
aliterações (as principais, em v, em r e em c, além das secundárias, em t, m e l, que 
“enriquecem a pauta” 212) coroando imagens de um esplendor clássico, o que faz com que a 
curta extensão do poema não o impeça de sugerir a magnificência de um grande canto de 
louvor.   
O poema registra um momento de plenitude de sensações, em que o eu-lírico percebe 
a natureza em seus diversos fenômenos: o vento da aurora, a luminosidade nascente, o 
movimento das nuvens e do mar. O apelo sensorial é intenso, como nos comprova ainda a 
imagem final, que produz um efeito de grande sugestividade visual e sonora: “Os clarins de 
ouro dos teus cabelos cantam na luz!”. É misteriosa a imagem feminina sugerida nos versos 
em que o poeta se dirige ao “tu” inominado, mas a sua vaga descrição é suficiente para que 
percebamos que ela emana beleza e perfeição. O poeta a vê “montada no claro touro da 
aurora”, como um ser mitológico surgindo magicamente. De novo, temos a referência ao 
touro como aquele que conduz o dia ao seu “pino”, como no texto que abre a obra. Elementos 
da natureza, como o vento e as árvores, se misturam aos seres imateriais, como os “Arcanjos” 
e o “touro da aurora”, fazendo com que a realidade própria do poema assuma um aspecto 
surreal. O momento é de intensa magia poética. O eu-lírico “escancara amplamente as 
janelas” de seu ser, abrindo a sua alma, “trêmula da revoada dos Arcanjos”, para receber 
aquela que se aproxima. Note-se que o verbo “escancara”, usado em vez de “abre” e reforçad o 
pelo advérbio “amplamente”, dá idéia dessa disponibilidade com que o sujeito -lírico se 
posiciona para receber a figura luminosa. A imagem transmite a idéia de liberdade e 
esperança. 
Segundo a multiplicidade de sentidos desejada pelo texto, não é permitido a nós, 
leitores, saber com certeza quem o poeta espera. Imaginamos, a princípio, que possa ser 
simplesmente a manhã de um novo dia que começa, deixando para trás as trevas da noite. 
Talvez a própria poesia, que fora outras vezes, ao longo da obra, associada às imagens da luz. 
Ou ainda a Morte, segundo nosso ponto de vista anterior, que a considerava um momento 
desejado com intensidade pelo eu-lírico.  Mas o fato é que a iminência de sua chegada traz 
vibração e luz, deixando para trás a atmosfera sombria que vigorava nos textos anteriores. No 
                                            




final, O Aprendiz instaura novamente o domínio da fantasia, trazendo imagens de sublime 
encantamento. 
A obra nos parece, assim, essencialmente ambígua. O poeta revela a beleza, mas 
também o desespero e o horror diante do mundo. Via de acesso ao sonho, a poesia de 
Quintana não se desliga da realidade. Sua obra permite o acesso a um universo, ao mesmo 
tempo, fantasioso e humano.213  
                                            





Em O Aprendiz de Feiticeiro, temos uma visão privilegiada do pensamento de 
Quintana e do estilo multifacetado que seria a marca do autor ao longo de sua trajetória 
literária. No livro, conseguimos perceber a modernidade temática e formal do poeta gaúcho, 
permeada por uma crença, sempre sugerida em seus versos, nos valores eternos da arte 
poética. Nele estão os temas essenciais da obra do autor, verdadeiras obsessões se 
considerarmos a insistência com que aparecem ao longo de sua trajetória: o vento, as ruas, a 
infância e, principalmente, a morte. Registrando o sentimento de angústia e impotência do 
homem moderno diante de seu mundo inapreensível, O Aprendiz não deixa de anunciar a 
poesia como uma necessidade, como um antídoto para a solidão e o desespero que assolam o 
seu tempo. O abandono da capacidade imaginativa, a desconsideração das formas do 
pensamento mítico e a conseqüente distância do mundo natural levam o homem a tornar-se 
impenetrável à poesia. E, para Mario Quintana, a vida sem poesia é certamente uma vida 
desequilibrada, pois a expressão poética é, para ele, uma forma naturalmente humana de 
relacionamento com a realidade. 
NO Aprendiz de Feiticeiro, temos elementos importantes dessa poética quintaneana 
que se configura ao longo de sua obra. A partir do que procuramos demonstrar neste trabalho, 
é possível justificarmos a afirmação de que, no livro, se manifesta a “voz genuína” do poeta. 
Multiplicando formas e temas, o autor consegue alcançar o equilíbrio entre racionalismo e 
surrealismo, o que seria, desde então, uma característica recorrentemente apontada em seus 
quintanares. Expondo o leitor sucessivamente aos domínios da luz e da escuridão, do 
encantamento e do desespero, da vida e da morte, leva-o a conhecer os traços de uma 
personalidade poética complexa e sintonizada às inquietações do homem de seu tempo. Sem 
deixar de fazer valer sua voz pessoal, reúne as suas diversas “confluências” a partir de um 
ponto de vista sempre constante acerca da natureza da poesia e de sua função. Representante 
da liberdade conquistada pelo modernismo, sua poesia se vale do poder de transformar, 
deformar, sintetizar – recriar, afinal – a realidade, para revelar uma verdade antes 
desconhecida, porque absolutamente individual. O poeta apresenta a sua verdade e vive-a 
intensamente. 
Sempre investigando essa visão pessoal do autor acerca do fenômeno poético e do 
papel do escritor no contexto da modernidade, é que consideramos os diversos aspectos da 




seu aparente descompromisso social. A partir desse estudo, verificamos que as motivações do 
poeta estão sempre, de alguma forma, ligadas à sua crença original de que a poesia é o 
domínio da imaginação, faculdade humana superior e de importância crucial para a vida 
humana. Sua obra é essencialmente lírica, como dissemos, mas estende seu alcance a uma 
dimensão que supera os limites de seu próprio ego, tornando-se, em vários aspectos, um 
testemunho do próprio ser do homem. Falando de si mesmo, expressando suas aflições, 
inquietações e deslumbramentos, o eu-poético dO Aprendiz revela sua humanidade, trazendo 
mais uma vez os temas universais da  fugacidade do tempo, da infância, da vida e da morte, 
que tanto ocuparam os artistas de todos as épocas e culturas, sob um ponto de vista revelador. 
Ao lado de seres marginais, que ocupam uma posição à parte na sociedade – crianças 
ou loucos – o poeta assume sua posição “contra o meio”, desejando fazer de seus poemas não 
só instantes de refúgio do mundo opressor, mas instrumentos de resgate de um modo de ver 
que o ser humano desaprendeu. Consciente de que a realidade exterior conspira contra esse 
ideal, que o enigma do mundo se tornou inalcançável – propenso, muitas vezes, a calar – 
mesmo assim faz afluírem as suas imagens misteriosas. Ele transpõe o domínio das 
aparências, abandona os conceitos positivos sobre a realidade e convida o leitor a resgatar sua 
capacidade de adentrar no múltiplo e imprevisível mundo imaginário, sempre fiel à sua crença 
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